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AVANT-PROPOS 

 
Le livre que nous publions ici, dans cette bibliothèque 

hospitalière, libéralement ouverte à toutes les écoles de philosophie, 

est la réimpression amplement développée de deux articles qui ont 

paru dans la Revue des Deux-Mondes, aux mois de juin et juillet 

1865. Ils sont le complément des études critiques que nous avons 

entreprises sur le matérialisme contemporain, et pourraient avoir leur 

place dans le livre que nous avons publié sous ce titre, il y a quelques 

années, et qui a été accueilli avec bienveillance par les esprits de 

bonne foi dans tous les partis. On nous rendra cette justice que nous 

discutons nos adversaires sans haine et sans colère: nous serions 

plutôt disposé à leur savoir gré de nous fournir l'occasion d'étudier 

les choses de plus près, et de nous rendre mieux compte de nos 

propres opinions. 

On m'a adressé, à l'occasion de ces études, quelques observations 

judicieuses auxquelles je crois devoir répondre, pour bien faire 

comprendre l'esprit et l'objet de ce travail. [2] On me dit: Vous 

paraissez craindre que si certains rapports précis et certains étaient 

trouvés entre l'intelligence et le cerveau, la doctrine spiritualiste fût 

par là compromise et l'existence de l'âme mise en péril. N'est-ce pas 

faire dépendre une vérité morale des conclusions données par la 

physiologie? Si cette science venait à établir rigoureusement les 

rapports que vous trouvez si incertains, s'ensuivrait-il que le 

matérialisme eût raison, et que l'âme fût une chimère? N'est-ce pas 

porter la question sur le terrain même où le matérialisme a tant 

d'intérêt à la voir portée? car s'il n'a pas tout à fait raison encore, il 

peut espérer qu'il aura de plus en plus raison, et que la physiologie 

apportera chaque jour de nouvelles preuves de la dépendance de 

l'âme à l'égard du corps? Ne vaudrait-il pas mieux déclarer tout 

d'abord que, lors même qu'il en serait ainsi, rien ne serait encore 

prouvé contre l'existence de l'âme? L'âme se prouve par des raisons 

psychologiques et morales indépendantes de la physiologie; fût-elle 

liée, dans l'exercice de ses puissances, à certaines conditions 

organiques déterminées (ce que d'ailleurs nul ne peut nier), il ne 
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s'ensuivrait nullement qu'elle se confondit avec ces conditions 

mêmes. 

Rien de plus vrai sans aucun doute, et pour ma part je signe tout 

cela des deux mains. Oui, l'âme se prouve par des raisons morales et 

psychologiques [3] indépendantes de la physiologie. Oui, ces raisons 

subsisteraient encore dans toute leur force, lors même que la 

physiologie viendrait à bout d'établir avec précision et d'une manière 

infaillible certaines relations rigoureuses entre l'intelligence et le 

cerveau. Mais enfin, tout cela admis, n'y a-t-il pas lieu de se 

demander si, en fait et à l'heure qu'il est, ces relations précises sont 

découvertes et démontrées? N'est-il pas légitime de soumettre à la 

critique cette assertion de Cabanis que «le moral n'est que le 

physique retourné»? Tout en reconnaissant que le physique est pour 

beaucoup dans l'exercice de la pensée, faut-il croire qu'il y soit tout? 

Peut-on affirmer que l'on a démontré la dépendance absolue de l'âme 

à l'égard du corps tant qu'on n'a pas pu signaler avec rigueur et 

précision la circonstance décisive qui serait la cause directe et unique 

de l'intelligence? Dire que de cette circonstance est le poids ou le 

volume du cerveau, le nombre ou la profondeur de ses plis, telle 

forme, telle structure, telle composition chimique, etc. n'est-ce pas 

dire clairement qu'on ne sait pas au juste quelle est la circonstance 

capitale dont il s'agit? En est-il de même en physique, lorsqu'on a 

découvert la vraie cause d'un phénomène? Hésite-t-on, entre mille 

circonstances diverses, choisissant tantôt l'une, tantôt l'autre, à 

volonté, et même d'une manière contradictoire?  

[4] En un mot, pour parler scolastiquement, l'argument des 

matérialistes repose sur deux prémisses, dont la majeure peut être 

ainsi exprimée: Si la pensée est en raison directe de l'état du cerveau, 

elle n'est qu'une propriété du cerveau; et la mineure est: or, il est de 

fait que la pensée est en en raison directe de l'état du cerveau. De ces 

deux prémisses, la majeure a été cent fois réfutée; c'est pourquoi 

nous n'avons pas cru nécessaire d'y insister. Mais la mineure n'a 

jamais été soumise à une critique précise et rigoureuse. C'est cette 

critique que nous avons essayée. Pour nous, il ne ressort pas des faits 

actuellement connus qu'il n'y a rien dans l'intelligence qui ne soit le 

résultat d'un certain mode du cerveau. L'expérience nous apprend 

sans doute que le cerveau entre pour une certaine part, pour une très 

grande part dans l'exercice de la pensée; mais qu'il en soit la cause 

unique et la rigoureuse mesure, c'est ce qui n'est pas démontré. 

Il faut reconnaître sans doute que, lorsque l'on fait porter un débat 

sur une question purement expérimentale, on s'engage par là même à 

changer d'avis, si l'expérience vient à nous donner tort. Un argument 
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négatif, dans l'ordre expérimental, n'a jamais la valeur d'une 

démonstration rigoureuse: c'est ce dont je conviens le premier. Je 

préviens donc, afin que personne n'en ignore, que je n'ai [5] rien 

voulu dire autre chose que ceci: c'est que, dans l'état actuel de la 

science, rien n'est moins démontré que la dépendance absolue de la 

pensée à l'égard du cerveau. Que dira plus tard la science à ce sujet? 

Nous n'en savons rien, et nos neveux raisonneront sur les faits qu'ils 

connaîtront, comme nous ne pouvons raisonner nous-mêmes que sur 

ceux qui sont à notre disposition. Toujours est-il que les choses étant 

telles qu'elles nous apparaissent, nous ne pouvons accorder au 

matérialisme, comme une proposition démontrée, cette corrélation 

rigoureuse dont il s'arme contre nous, et qui est, à vrai dire, son seul 

argument. 

On nous dit encore: Est-il bien vrai que l 

 

a science n'ait rien établi jusqu'ici sur les rapports du cerveau et 

de l'intelligence? Et qui pourrait soutenir qu'il n'est pas démontré que 

le cerveau est l'organe de la pensée? Quant aux prétendues 

contradictions que semblent présenter les observations scientifiques, 

elles tiennent sans doute à ce que l'on considère isolément des 

conditions qui n'ont de valeur que par leur ensemble. Non, la pensée 

ne tient pas à une condition unique exclusive: elle ne dépend ni de la 

masse cérébrale toute seule, ni de la structure toute seule, ni de la 

composition chimique toute seule, ni de l'électricité, ni du 

phosphore, etc. Elle dépend de toutes ces conditions réunies et 

harmonieusement combinées. Elle [6] est une résultante. De là vient 

que si l'on considère un seul de ces éléments, on vient toujours 

s'achopper à des exceptions inexplicables. 

Fort bien; j'admets cette conclusion qui me paraît en effet le 

résultat le plus clair des investigations scientifiques dans cette 

question. Soit, dirai-je: la pensée est une résultante, et elle est liée à 

des conditions très diverses. Mais qui vous assure que l'une de ces 

conditions n'est pas la force pensante elle-même, ce que nous 

appelons l'âme? Êtes-vous sûr de connaître toutes les conditions 

desquelles résulte l'exercice de la pensée? Et si vous ne les 

connaissez pas toutes, qui vous dit que l'une d'entre elles, et peut-être 

la principale, n'est pas précisément la présence d'un principe 

invisible, dont l'oubli déroute tous vos calculs? Tous les bons 

observateurs sont d'accord pour reconnaître que, parmi les conditions 

physiologiques, il y en a qui nous échappent, et qu'il reste toujours 

dans ce problème une ou plusieurs inconnues. Pourquoi l'une de ces 

inconnues ne serait-elle pas l'âme elle-même? L'un des savants les 
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plus hardiment engagés dans les voies nouvelles, M. Lyell, n'hésite 

pas cependant à écrire: «Nous ne devons pas considérer comme 

admis que chaque amélioration des facultés de l'âme dépende d'un 

perfectionnement de la structure du corps; car pourquoi l'âme, c'est-

à-dire l'ensemble des plus hautes facultés morales [7] et 

intellectuelles, n'aurait-elle pas la première place au lieu de la 

seconde, dans le plan d'un développement progressif?».
1
 

Dans le plus beau peut-être de ses dialogues, Platon, après avoir 

mis dans la bouche de Socrate une admirable démonstration de l'âme 

et de la vie future, fait parler un adversaire qui demande à Socrate si 

l'âme ne serait pas semblable à l'harmonie d'une lyre, plus belle, plus 

grande, plus divine que la lyre elle-même, et qui cependant n'est rien 

en dehors de la lyre, se brise et s'évanouit avec elle. Ainsi pensent 

ceux pour qui l'âme n'est que la résultante des actions cérébrales; 

mais on oublie qu'une lyre ne tire pas d'elle-même et par sa propre 

ver 

tu les accents qui nous enchantent, — et que tout instrument 

suppose un musicien. Pour nous, l'âme est ce musicien, et le cerveau 

est l'instrument qu'elle fait vibrer. Je sais que Broussais s'est 

beaucoup moqué de cette hypothèse d'un petit musicien caché au 

fond d'un cerveau; mais n'est-il pas plus étrange et plus plaisant de 

supposer un instrument qui tout seul et spontanément exécuterait, 

bien plus, composerait des symphonies magnifiques? Sans prendre à 

la lettre cette hypothèse, qui n'est après tout qu'une comparaison, 

nous pouvons nous [8] en servir comme d'un moyen commode de 

représenter les phénomènes observés. 

Et d'abord nous voyons clairement que, quel que soit le génie 

d'un musicien, s'il n'a aucun instrument à sa disposition, pas même la 

voix humaine, il ne pourra nous donner aucun témoignage de son 

génie; ce génie même n'aurait jamais pu naître ou se développer. 

Nous voyons par là comment une âme qui se trouverait liée au corps 

d'un monstre acéphale ne pourrait par aucun moyen manifester ses 

puissances innées, ni même en avoir conscience: cette âme serait 

donc comme si elle n'était pas. Nous voyons de plus qu'un excellent 

musicien qui aurait un trop mauvais instrument à sa disposition ne 

pourrait donner qu'une idée très imparfaite de son talent. Il n'est pas 

moins clair que deux musiciens qui, à mérite égal, auraient à se faire 

entendre sur deux instruments inégaux paraîtraient être l'un à l'autre 

dans le rapport de leurs instruments. Ainsi deux âmes qui auraient 

intrinsèquement et en puissance la même aptitude à penser seront 

                                                
1. Lyell, Ancienneté de l'homme, ch. XXIV, traduction française, p. 523. 
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cependant diversifiées par la différence des cerveaux. Enfin un 

excellent musicien ayant un excellent instrument atteindra au plus 

haut degré de l'exécution musicale. En un mot, s'il n'y avait pas 

d'autres faits que ceux que nous venons de signaler, on pourrait 

conclure d'une manière à peu près sûre de l'instrument au musicien, 

[9] comme du cerveau à la pensée, mesurer le génie musical par la 

valeur de l'instrument, comme les matérialistes mesurent le génie 

intellectuel par le poids, la forme, la qualité des fibres du cerveau. 

Mais il y a d'autres faits que les précédents. Nous voyons par 

exemple un musicien médiocre ne produire qu'un effet médiocre 

avec un excellent instrument, et au contraire un excellent musicien 

produire un admirable effet avec un instrument médiocre. Ici le génie 

ne se mesure plus à l'instrument matériel. Nous voyons les lésions de 

l'instrument compensées par le génie de l'exécutant, tel instrument 

malade et blessé devenir encore une source de merveilleuse émotion 

entre les mains d'un artiste ému et sublime. Nous voyons un Paganini 

obtenir sur la corde unique d'un violon des effets qu'un artiste 

vulgaire chercherait en vain sur un instrument complet, fût-il l'œuvre 

du plus habile des luthiers; nous voyons Duprez sans voix effacer par 

l'âme tous ses successeurs. Dans tous ces faits, il est constant que le 

génie ne se mesure pas, comme tout à l'heure, par la valeur et 

l'intégrité de l'instrument dont il se sert. Le génie sera la quantité 

inconnue qui troublera tous les calculs. Il en est ainsi pour l'âme et le 

cerveau: celui-ci pourra être dans un grand nombre de cas, et à juger 

les choses très grossièrement, la mesure et l'expression de celle-là; 

mais il arrivera aussi que les rapports seront [10] renversés, et, que 

l'on ne trouvera pas dans l'instrument une mesure exacte pour 

apprécier la valeur de l'artiste intérieur qui lui est uni. De là les 

irrégularités, les exceptions que les physiologistes rencontrent toutes 

les fois qu'ils veulent soumettre à des lois rigoureuses les rapports du 

cerveau et de la pensée. La force intérieure, secrète, première, leur 

échappe, et ils n'atteignent que des symboles grossiers et imparfaits. 

 

       P.J. 
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LE CERVEAU ET LÀ PENSÉE 

CHAPITRE PREMIER  

L E S   T R AVA U X  C O N T E M P O R A I N S  

 
Il faut être juste envers tout le monde, même envers le docteur 

Gall. Quelque discrédit qu'il ait encouru par ses présomptueuses 

hypothèses, il n'en est pas moins, au dire des savants les plus 

compétents, l'un des fondateurs de l'anatomie du cerveau. Si 

chimérique même qu'ait paru la phrénologie, et quoiqu'il s'y soit 

mêlé beaucoup de charlatanisme, c'est elle cependant qui a été le 

point de départ et qui a donné le signal des belles études 

expérimentales de notre temps sur les rapports du cerveau et de la 

pensée. Sans doute Haller, Sœmmering, et avant eux Willis, avaient 

abordé déjà ces difficiles recherches; mais Gall, par ses sérieuses 

découvertes aussi bien que par son  aventureux [12] système, leur a 

donné un puissant élan, et depuis cette époque un très grand nombre 

de recherches importantes ont été faites dans cette voie. On pourrait 

désirer sans doute de meilleurs résultats, mais il ne faut pas oublier 

que ces recherches sont toutes nouvelles, et tels qu'ils sont, d'ailleurs, 

ces résultats eux-mêmes ont un véritable intérêt. Peut-être aussi, 

comme le pensent quelques-uns, est-il dans la nature des choses que 

les études des anatomistes rencontrent toujours en ces matières une 

ou plusieurs inconnues, et cela même serait déjà un fait important à 

constater. Quoi qu'il en soit, il est intéressant pour la philosophie de 

rechercher ce que la science a pu découvrir jusqu'ici dans cette voie 

si nouvelle, si obscure, si délicate. On lui a si souvent reproché de se 

renfermer en elle-même, de ne point prendre part aux travaux qui se 

font à côté d'elle et qui touchent de si près à ses études, qu'on voudra 

bien lui permettre, malgré son incompétence anatomique, de 

recueillir dans les écrits des maîtres les plus autorisés tout ce qui peut 

l'intéresser, et intéresser les esprits cultivés dans ce genre de 

recherches. 

Les physiologistes positifs ont l'habitude de reprocher aux 

philosophes de ne pas aborder ces questions avec assez 

d'impartialité: ils leur reprochent de partir de certaines idées 
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préconçues, de certaines hypothèses métaphysiques, et au nom de 

[13] ces hypothèses, d'opposer une sorte de fin de non recevoir à 

toutes les recherches expérimentales sur les conditions 

physiologiques de la pensée. On leur reproche d'être toujours 

disposés à altérer les faits, à les plier à leurs désirs ou à leurs 

craintes, de taire ceux-ci, d'exagérer ceux-là, afin que leur dogme 

favori, à savoir l'existence de l'âme, sorte triomphant de l'épreuve 

que lui font subir l'anatomie et la physiologie. Je n'examine pas si ces 

reproches sont fondés; mais, en supposant qu'ils le fussent, on 

pourrait facilement renvoyer l'objection à ceux qui la font, car il leur 

arrive souvent à eux-mêmes, en vertu d'un préjugé contraire, de 

tomber dans l'erreur inverse: ils sont autant prévenus contre 

l'existence de l'âme que les autres en faveur de cette existence; ils 

arrangent aussi les choses pour les accommoder à leur hypothèse 

favorite, et si quelqu'un fait par hasard allusion à quelque être 

métaphysique distinct des organes, ils l'arrêtent aussitôt en lui disant 

que cela n'est pas scientifique. Mais quoi! s'il y a une âme, rien n'est 

plus scientifique que de dire qu'il y en a une; rien n'est moins 

scientifique que de dire qu'il n'y en a pas. Je veux bien que dans 

l'examen des faits on ne suppose rien d'avance; mais la condition doit 

être égale de part et d'autre. Celui qui ne croit qu'à la matière ne doit 

pas s'attribuer à lui-même le monopole de la vérité scientifique et 

renvoyer au pays des chimères celui [14] qui croit à l'esprit. On peut 

nous demander de suspendre notre jugement; mais cette suspension 

ne doit être un avantage pour personne, et l'on ne doit point profiter 

d'un armistice pour prendre pied dans un pays disputé. 

Telles sont les règles de bonne méthode et de sérieuse 

impartialité qui nous guideront dans ces recherches sur le cerveau et 
la pensée, où nous essayerons de faire connaître les travaux les plus 

récents et les plus autorisés qui traitent de ce grand sujet. Je n'ai pas 

besoin de dire que dans cet ordre d'études, un des premiers noms qui 

se présentent est celui de M. Flourens. Il est précisément un de ceux 

que les fausses doctrines de Gall ont sollicités à rechercher la vérité 

par des méthodes plus scientifiques; il est l'un des premiers qui aient 

appliqué à cette question difficile la méthode expérimentale. Je n'ai 

pas à décider si les ingénieuses expériences qu'il a instituées sont 

aussi décisives qu'il le dit, et je laisse volontiers les savants se 

prononcer sur ce point; mais on ne peut contester qu'il ne soit entré 

dans la vraie voie, et même qu'il n'ait établi certains faits importants 

avec beaucoup de solidité; en un mot, il est impossible de traiter du 

cerveau et de la pensée sans tenir compte de ses recherches. Les 

livres dans lesquels il les a résumées et popularisées sont d'une 
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lecture instructive et attachante: on y trouvera, sous une forme 

agréable, [15] toutes les principales données de la question.
2
 

Un autre savant, le docteur Lélut (de l'Institut), s'est aussi fait une 

place dans la science par ses belles études sur la physiologie de la 

pensée, et il a publié récemment un intéressant ouvrage sur ce sujet, 

suivi de quelques mémoires spéciaux pleins de faits curieux. 

L'ouvrage de la Physiologie de la pensée est écrit dans un très bon 

esprit, dans cet esprit de circonspection et de doute que l'on peut 

appeler socratique. Peut-être même cet esprit y est-il un peu trop 

accusé, peut-être est-il bien près de dégénérer en scepticisme. Le 

traité du docteur Lélut, tout judicieux qu'il est, a l'inconvénient de 

décourager le lecteur, de provoquer chez lui une disposition au doute 

qui, poussée trop loin, serait fâcheuse. Nous n'en considérons pas 

moins le livre de M. Lélut, surtout les mémoires qui y sont joints, 

comme une des sources les plus précieuses à consulter pour les 

philosophes physiologistes et les physiologistes philosophes.  

Nous ne devons pas non plus oublier la Physiologie [16] de M. 

Longet et son Traité du système nerveux, où nous avons puisé 

beaucoup de faits; mais l'ouvrage le plus riche et le plus complet sur 

la matière qui nous occupe est le grand ouvrage de MM. Leuret et 

Gratiolet, intitulé: Anatomie comparée du système nerveux chez les 
animaux et chez l'homme dans ses rapports avec le développement 
de l'intelligence. Le premier volume, qui traite des animaux, est de 

M. Leuret; le second volume, consacré à l'homme, est de Gratiolet: 

l'un et l'autre esprits éminents, versés dans la connaissance des faits, 

et sans préjugés systématiques. Le second volume surtout intéressera 

les philosophes par des analyses psychologiques fines et neuves sur 

les sens, l'imagination, les rêves, les hallucinations. Ce n'est pas 

d'ailleurs le seul travail de Gratiolet que nous ayons consulté. Outre 

ses deux belles leçons aux conférences de la Sorbonne, l'une sur le 

rôle de l'homme dans la création, l'autre sur la physionomie, il faut 

lire l'intéressante discussion qui a eu lieu en 1862 à la Société 

d'anthropologie entre lui et M. Broca, précisément sur les fonctions 

du cerveau.
3
 Celui-ci, esprit net, rigoureux, sans déclamation, mais 

un peu systématique, incline à exagérer les rapports physiologiques 

du cerveau et [17] de la pensée. Gratiolet, au contraire, non moins 

positif, non moins versé dans la connaissance des faits, ayant même 

                                                
2. Outre son livre classique, Recherches expérimentales sur les propriétés et les 
fonctions du système nerveux, M. Flourens a publié sous forme populaire plusieurs 

ouvrages qui se rapportent à notre sujet: De la vie et de l'intelligence, De l'instinct et 
de l'intelligence des animaux, De la phrénologie et études vraies sur le cerveau. 
3. Voyez le Bulletin de la Société d'anthropologie, t. I, II et III. 
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apporté à la science des observations nouvelles, est le premier à 

signaler les lacunes de ces faits et les inconnues qu'ils laissent 

subsister, et n'hésite pas à faire la part de l'âme dans le problème de 

la pensée. Enfin M. Ch. Dareste est intervenu dans la discussion par 

un travail original sur les circonvolutions du cerveau, que nous avons 

mis à profit. 

Dans un tout autre esprit, un savant éminent de l'Allemagne, M. 

Ch. Vogt, professeur à Genève, a publié des Leçons sur l'homme, sa 
place dans la création.

4
 Ce livre est certainement d'une science 

profonde; mais il est trop passionné. L'auteur paraît plus préoccupé 

d'être désagréable à l'Église que de résoudre un problème spéculatif. 

Il tombe lui-même sous les objections qu'il fait à ses adversaires, et 

on sent qu'il est sous le joug d'une idée préconçue, ce qui affaiblit 

beaucoup l'autorité de ses paroles. La science ne doit pas être sans 

doute la servante de la théologie; mais elle n'en doit pas être 

l'ennemie: son rôle est de ne pas s'en occuper. L'hostilité la 

compromet autant que la servitude. Néanmoins le livre de M. Vogt 

mérite l'examen, et il serait à désirer, pour l'instruction [18] du public, 

qu'un naturaliste autorisé voulût bien en faire une appréciation 

impartiale.
5
  

N'oublions pas toute une classe d'ouvrages qui doivent être 

encore lus et étudiés par ceux qu'attire le grand problème des 

rapports du cerveau et de la pensée. Ce sont les ouvrages relatifs à la 

folie. Il serait trop long de les énumérer tous. Outre les grands et 

classiques traités de Pinel, d'Esquirol, de Georget, je signalerai 

surtout, parmi les publications qui touchent de plus près à la 

psychologie, le Traitement moral de la folie, par M. Leuret, ouvrage 

très contesté par les praticiens, mais qui indique un esprit vigoureux, 

décidé, plein d'originalité et de nerf; les Hallucinations, par M. 

Brierre de Boismont, mine inépuisable de faits curieux, œuvre d'une 

psychologie ingénieuse, mais qui laisse quelquefois désirer une 

critique historique [19] plus sévère; la Folie lucide du docteur Trélat, 

l'un des livres qui, sans aucune théorie, donne le plus à réfléchir par 

                                                
4. Traduction française par M. Moulinié. Paris, 1865. 

5. Depuis la publication de ces lignes, je dois signaler deux ouvrages importants à 
consulter sur la question qui nous occupe. C'est d'abord la Physiologie du système 
nerveux du docteur Vulpian (leçons faites au Muséum et rédigées par M. Ernest 

Brémond), ouvrage d'une ordonnance excellente, d'une exposition lumineuse et forte, 
rempli de faits bien choisis dont quelques-uns sont nouveaux, et sont les découvertes 

de l'a 

uteur; en second lieu, un livre du docteur Luys, intitulé Recherches sur le système 
cérébro-spinal et qui est un des traités les plus approfondis qui aient été faits sur la 

matière. 
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la triste singularité des faits qui y sont révélés; la Psychologie 
morbide de M. Moreau (de Tours), essai paradoxal et piquant, qui 

excite la pensée en l'irritant, et qui n'est d'ailleurs que l'exagération 

de la thèse spirituelle soutenue par le docteur Lélut dans ses deux 

ouvrages du Démon de Socrate et de l'Amulette de Pascal. Enfin je 

citerai encore la Phrénologie spiritualiste du docteur Castle, tentative 

intéressante, où la phrénologie essaye de se régénérer par la 

psychologie. 

Tandis que certains physiologistes portaient leurs études jusque 

sur les confins de la philosophie, il est juste de dire que les 

philosophes de leur côté essayaient une marche en sens inverse. Déjà 

notre maître regretté, M. Adolphe Garnier, dans son livre si 

ingénieux et si exact sur la Psychologie et la Phrénologie comparées, 
avait ouvert cette voie. De jeunes philosophes se sont mis sur ses 

traces: un surtout s'est signalé dans cette direction, M. Albert 

Lemoine. Son livre sur le Sommeil, un autre sur l'Aliéné, un 

troisième sur L'Ame et le Corps, témoignent d'un esprit très sagace, 

très philosophique, qui, sans faux positivisme, est cependant très 

attentif à la recherche des faits, et qui en même temps, sans 

déclamation spiritualiste, est très ferme sur les principes. Enfin, 

puisque nous parlons ici [20] de l'alliance de la physiologie et de la 

psychologie, signalons une Société scientifique établie depuis une 

vingtaine d'années, et qui a précisément pour but d'accomplir et de 

consolider cette alliance: je veux parler de la Société médico-
psychologique. Cette Société publie des annales trimestrielles, où se 

trouvent de nombreux mémoires dignes du plus haut intérêt. 

Nous n'avons voulu mentionner ici que les ouvrages et les 

écrivains qui se sont placés au double point de vue de la physiologie 

et de la psychologie, et qui n'ont point séparé l'étude des organes de 

celle de la pensée. S'il ne s'agissait en effet que de physiologie pure,  

nous  aurions dû, avant tout autre, rappeler le nom de M. Claude 

Bernard et son livre sur le Système nerveux. Ce grand physiologiste, 

qui représente aujourd'hui avec tant d'éclat la science française, ce 

noble esprit, qui unit avec tant d'aisance le bon sens et la profondeur, 

est désormais le maître et le guide de tous ceux qui veulent pénétrer 

dans les replis de ce labyrinthe obscur que l'on appelle le système 

nerveux; mais ce sont là de trop grandes profondeurs pour notre 

ignorance. D'ailleurs M. Claude Bernard ne s'est point occupé 

particulièrement de la question qui nous intéresse: pour dire la vérité, 

il ne la croit pas mûre pour la science. Il aime à dire que ce sera la 

question du xx
e
 siècle, et peut-être, dans [21] son for intérieur, ce fin 

penseur la renvoie-t-il encore plus loin. Néanmoins les philosophes 
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ont précisément la faiblesse d'aimer les questions qui sont encore à 

l'état de nébuleuses; ils aiment ces problèmes où il y a du pour et du 

contre, comme donnant plus à faire à l'activité propre de l'esprit; je 

soupçonne même qu'on les contrarierait, si des démonstrations 

irrésistibles les privaient du plaisir de la controverse et de la dispute. 

Quoi qu'il en soit, allons au fait, et cherchons à résumer, je ne dirai 

pas notre science, mais notre ignorance sur le siège et les conditions 

organiques de l'intelligence humaine. 
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CHAPITRE II  

L E  C E RV E A U  C H E Z  L E S  A N I M A U X  

 
On sait l'admiration qu'inspirait à Voltaire le troisième chant du 

poème de Lucrèce. C'est dans ce chant que le grand poète expose les 

rapports de l'âme et du corps, la dépendance où l'une est de l'autre, 

l'influence de l'âge, des maladies, de toutes les causes extérieures sur 

les progrès, les changements, les défaillances de la pensée. «Dans 

l'enfance, dit-il, le corps est faible et délicat; il est habité par une 

pensée également faible. L'âge, en fortifiant les membres, mûrit 

l'intelligence et augmente la vigueur de l'âme. Ensuite, quand l'effort 

puissant des années a courbé le corps, émoussé les organes, épuisé 

les forces, le jugement chancelle, et l'esprit s'embarrasse comme la 

langue. Enfin tout s'éteint, tout disparaît à la fois. N'est-il pas naturel 

que l'âme se décompose alors, et se dissipe comme une fumée dans 

les airs, puisque nous la voyons comme le corps naître, s'accroître et 

succomber à la fatigue des ans?» Ces beaux vers d'un accent si grand 

et si triste résument toute la science des [23] rapports du physique et 

du moral, et Cabanis, dans son célèbre ouvrage, n'a fait autre chose 

que développer, en multipliant les faits, les arguments de Lucrèce. Il 

n'entre pas dans notre pensée d'embrasser ce problème dans son 

inextricable complexité. L'influence de l'âge, des tempéraments, des 

climats, de la maladie ou de la santé, les affections mentales, le 

sommeil et ses annexes, telles sont les vastes questions où se 

rencontrent le médecin et le philosophe, où l'on cherche à surprendre 

l'influence réciproque du physique sur le moral, du moral sur le 

physique; mais comme toutes les actions physiologiques et nerveuses 

viennent se concentrer dans le cerveau, que le cerveau paraît être 

l'organe propre et immédiat de l'âme, c'est en définitive en lui que 

s'opère l'union des deux substances, et si l'on peut surprendre 

quelque chose de cette mystérieuse union, c'est lui qu'il faut étudier 

en premier lieu. 

Ici quelques explications très élémentaires sur l'appareil 

encéphalique sont nécessaires pour introduire le lecteur dans la 

discussion qui va suivre. On appelle encéphale toute la portion des 

centres nerveux contenue dans la cavité du crâne. C'est, nous disent 
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les anatomistes, une substance molle, grisâtre, blanchâtre, 

irrégulièrement aplatie dans une partie de son étendue, dont 

l'extrémité postérieure est plus grosse que l'extrémité antérieure.  

[24] On divise généralement l'encéphale en trois parties: la moelle 

allongée, le cervelet et le cerveau. La moelle allongée est cette partie 

de l'encéphale qui lie le cerveau et le cervelet à la moelle épinière; 

elle est analogue à celle-ci par la couleur, blanche à l'extérieur et 

grise à l'intérieur, ce qui est le contraire du cerveau. Elle comprend 

elle-même plusieurs organes distincts, dont la description serait trop 

compliquée, et dont il suffira de connaître les noms. Ce sont le bulbe, 

la protubérance annulaire, les pédoncules cérébraux et cérébelleux, 

les tubercules quadrijumeaux et la valvule de Vieussens. Quelques-

uns bornent la moelle allongée au bulbe tout seul, c'est-à-dire au 

prolongement de la moelle épinière, et rattachent les autres parties au 

cerveau. Le cervelet est cette portion de l'encéphale située à la partie 

inférieure et postérieure du crâne, au-dessous du cerveau et en arrière 

de la moelle allongée. Il a la forme d'un ellipsoïde aplati de haut en 

bas, arrondi dans les contours, et plus mince sur les bords que dans le 

milieu. Reste enfin le cerveau, expression dont on se sert souvent 

assez improprement pour désigner l'encéphale tout entier. Dans le 

sens propre, il désigne cette portion de l'encéphale qui remplit la plus 

grande partie de la cavité crânienne, et qui est distincte du cervelet, 

de la moelle allongée et de ses annexes; il est le renflement le plus 

considérable formé  par  l'axe [25] médullo-encéphalique: sa forme 

est celle d'un ovoïde irrégulier, plus renflé vers le milieu de sa 

longueur, et il se compose de deux moitiés désignées sous le nom 

d'hémisphères, réunies entre elles par un noyau central que l'on 

appelle le corps calleux. Ces hémisphères sont fictivement divisés 

dans le sens de la longueur en trois parties que l'on appelle lobes 

antérieur, moyen et postérieur du cerveau. Il nous reste à dire que la 

substance du cerveau est de deux couleurs, l'une grise et l'autre 

blanche. La partie grise en enveloppe la partie blanche, et forme 

comme l'écorce du cerveau; de là le nom de substance grise ou 

substance corticale. La substance blanche est interne, et ne peut être 

découverte que par la dissection. Nous nous bornerons à ces 

indications, nous réservant d'ajouter chemin faisant les explications 

nécessaires. Disons seulement que ces premiers détails ne donnent 

que l'idée la plus grossière de l'extrême complexité de l'organisation 

cérébrale: l'encéphale est un des organes les plus compliqués du 
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corps humain, et la dissection en est très longue et très difficile.
6
 Que 

le cerveau soit l'organe de la pensée et de [26] l'intelligence, c'est ce 

qui parait suffisamment attesté par le fait que nous sentons notre 

pensée dans la tête, que la contention du travail intellectuel nous y 

cause de la douleur, que toute affection cérébrale empêche ou altère 

les fonctions intellectuelles. Cette vérité fondamentale a d'ailleurs été 

mise hors de doute par les expériences si connues de M. Flourens. 

Que l'on enlève à un animal, une poule ou un pigeon par exemple, 

les deux hémisphères cérébraux, l'animal ne meurt pas pour cela: 

toutes les fonctions de la vie organique continuent à s'exercer; mais il 

perd tous ses sens et tous ses instincts, il ne voit plus, il n'entend 

plus; il ne sait plus ni se défendre, ni s'abriter, ni fuir, ni manger, et 

s'il continue de vivre, c'est à la condition que l'on introduise 

mécaniquement de la nourriture dans son bec. Enfin il perd toute 

intelligence, toute perception, toute volition, toute action spontanée. 

Si le cerveau est l'organe de la pensée et des fonctions 

intellectuelles, il semble naturel que l'on puisse mesurer l'intelligence 

des différentes espèces animales en comparant leur cerveau, et les 

faits [27] donnent jusqu'à un certain point raison à cette conjecture. 

En effet, dans les animaux inférieurs, tels que les zoophytes, qui sont 

privés de cerveau et qui, selon toute apparence, n'ont pas même de 

système nerveux, nous ne remarquons, suivant Gall, aucun instinct, 

aucune aptitude industrielle, à peine quelques penchants analogues à 

ceux des plantes. Avec les ganglions et le système nerveux 

ganglionnaire commence la sensibilité, liée aux phénomènes du 

mouvement: c'est ce qu'on remarque chez les mollusques, réduits à 

une sorte de vie végétative. À mesure que le système nerveux se 

perfectionne (c'est toujours Gall qui parle), lorsque parait un petit 

cerveau au-dessus de l'œsophage, paraissent aussi quelques instincts, 

quelques aptitudes innées. Que le cerveau se perfectionne davantage 

encore, ainsi que les organes des sens, vous rencontrez les 

merveilleux instincts des abeilles et des fourmis. De degré en degré 

vous arrivez aux poissons, aux amphibies, dans lesquels le cerveau 

(c'est-à-dire les deux hémisphères) est déjà visible, et présente à un 

degré rudimentaire la forme qu'il conservera dans toute la série des 

vertébrés. Le cerveau augmente de dimensions et se perfectionne 

quant à la structure à mesure que l'on passe des poissons aux 

                                                
6. Notre ami et médecin M. le docteur Millard, dont la science est aussi sûre que la 

main, a bien voulu faire devant nous une dissection, et, comme on dit, une 

démonstration du cerveau: c'est une opération des plus délicates, et j'ajoute un 
spectacle des plus intéressants. Pour la description anatomique du cerveau, consulter, 

outre le livre de Gratiolet, la Névrologie de Hirschfeld avec les planches de Léveillé. 
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oiseaux, des oiseaux aux mammifères, et que dans cette dernière 

classe on remonte la série des [28] espèces dans l'ordre de leurs 

facultés intellectuelles. 

Cette gradation corrélative ne peut sans doute pas être niée 

lorsqu'on se borne à des faits très généraux; mais on est très 

embarrassé pour déterminer la circonstance précise qui assure la 

supériorité d'un cerveau sur un autre, de l'intelligence d'une espèce 

sur l'intelligence d'une autre espèce. On est d'abord conduit à penser 

que cette circonstance est le volume ou plutôt la masse des 

cerveaux,
7
 car c'est une loi assez générale de la physiologie que la 

force des organes est proportionnelle à leur masse, et ainsi, par 

exemple, les plus gros muscles sont les plus forts. On a donc pensé à 

peser les cerveaux aux différents degrés de la série animale, et à 

comparer cette échelle de poids avec l'échelle d'intelligence des 

différentes espèces. Or, cette comparaison ne donne pas des résultats 

très satisfaisants, car s'il est un grand nombre d'animaux où la loi 

paraît se vérifier, il est des exceptions capitales et [29] inexplicables. 

Le chien, par exemple, nous dit Leuret, n'a pas plus de cervelle que 

le mouton, et il en a moins que le bœuf. Le cerveau de l'éléphant
8
  

pèse trois fois plus que le cerveau humain. La baleine et plusieurs 

autres cétacés ont également un cerveau supérieur à celui de 

l'homme. Gall, très opposé à la méthode des pesées, considérait ces 

exceptions comme tout à fait décisives contre l'hypothèse qui mesure 

la pensée par la masse cérébrale. Ici cependant une question délicate 

se présente. Lorsque l'on pèse des cerveaux pour y chercher une 

indication sur l'intelligence respective des animaux, doit-on se 

contenter du poids absolu des cerveaux comparés? Ne faudrait-il pas 

tenir compte, dans cette comparaison, de la taille et de la grandeur 

des animaux? Par exemple, est-il bien étonnant que l'éléphant, qui 

est un animal bien plus considérable que l'homme, ait un cerveau 

beaucoup plus gros? Ce n'est donc pas le poids absolu du cerveau 

qu'il faut considérer, mais le poids relatif à la masse du corps. 

D'après cette nouvelle mesure, on dira que l'animal qui a le plus de 

cerveau comparativement à la masse de son corps aura le plus 

d'intelligence. Cette méthode, employée je crois, pour la première 

fois par Haller, a été un moment très à la mode; [30] Andrieux y fait 

                                                
7. Les physiologistes emploient indifféremment les expressions de volume ou de 
masse, quoiqu'elles ne soient pas synonymes, l'une étant relative aux dimensions et 

l'autre à la quantité de matière; mais en général les organes de même espèce 

contiennent d'autant plus de matière qu'ils sont plus gros: le volume étant ainsi 
proportionnel à la masse, on peut prendre l'un pour l'autre sans inconvénient. 

8. Il s'agit des hémisphères cérébraux, ce qui est très important à signaler. 
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allusion dans un de ses jolis contes. «Le cerveau d'un âne, dit-il, ne 

fait que la 250
e
 partie de son corps, tandis que celui de la souris des 

champs en fait la 31
e
: aussi une souris a-t-elle une petite mine assez 

spirituelle.» 

Quelque rationnelle que paraisse cette méthode, elle me paraît 

devoir soulever quelques objections. Je comprends que l'on compare 

un organe au reste du corps lorsque les fonctions de cet organe ont 

précisément rapport au corps tout entier: par exemple, le système 

musculaire ayant pour fonction de mouvoir le corps, si l'on veut en 

mesurer la force, il faut évidemment comparer le poids des muscles 

au poids du corps, car c'est dans cette relation même que consiste 

leur fonction. Mais quelle relation y a-t-il entre la taille corporelle et 

l'intelligence? Deux animaux ayant, par hypothèse, une même masse 

de cerveau, pourquoi cette masse serait-elle plus propre aux 

fonctions intellectuelles parce que l'animal serait plus petit? En quoi 

cette différence de taille qui n'a rien à voir avec le cerveau, pourrait-

elle augmenter ou diminuer les fonctions de celui-ci? S'il en était 

ainsi, un individu dont l'embonpoint varierait (le poids du cerveau 

restant le même) serait donc plus ou moins intelligent selon qu'il 

serait plus ou moins gros, et l'on deviendrait plus spirituel à mesure 

que l'on maigrirait davantage. 

[31] À la vérité, on donne de cette théorie du poids relatif une 

raison qui n'est pas méprisable: c'est que l'encéphale en général, 

même les hémisphères cérébraux en particulier, ne sont pas 

seulement des organes d'intelligence, et qu'ils sont aussi en rapport 

avec les sensations, avec les mouvements. Il suit de là qu'entre deux 

cerveaux égaux, celui qui habitera le plus grand corps, ayant plus à 

faire pour le mouvoir, aura moins de loisir en quelque sorte pour les 

fonctions intellectuelles, ou bien, si l'on admet quelque localisation 

de fonctions, une plus grande partie de la masse étant employée au 

gouvernement de la vie matérielle, il en restera moins pour 

l'intelligence. Je comprends et j'apprécie la valeur de cette 

considération; mais on voit aussi combien elle jette d'obscurité et 

d'incertitude sur tout le débat, car tant qu'on n'aura pas spécifié 

quelle est la partie du cerveau qui exerce les fonctions motrices et 

sensitives, on ne peut pas s'assurer que cette partie soit plus ou moins 

grande dans telle ou telle espèce, la taille n'étant elle-même qu'une 

indication très insuffisante: de ce qu'un animal est plus gros, il ne 

s'ensuit pas que son cerveau contienne plus de force motrice qu'un 

plus petit, ni plus de finesse sensorielle. Par conséquent, devant deux 

cerveaux égaux, n'ayant aucune mesure qui nous permette de 

défalquer la portion affectée aux sensations et aux mouvements, nous 
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[32] n'avons que très peu de moyens d'apprécier ce qui reste pour 

l'exercice de l'intelligence. 

Quoi qu'il en soit, la méthode du poids relatif, comme celle du 

poids absolu, donne également des résultats très équivoques, et 

même les faits exceptionnels et contraires sont encore plus nombreux 

que pour le poids absolu, car d'après cette mesure l'homme serait 

inférieur à plusieurs espèces de singes (le saïmiri, le saï, le ouistiti), 

et surtout à beaucoup d'oiseaux, et en particulier au moineau, à la 

mésange, au serin.
9
  Le chien serait inférieur à la chauve-souris, et le 

cheval au lapin.
10

 

Une autre méthode consiste à comparer le poids du cerveau, non 

plus au corps tout entier, mais au reste de l'encéphale, par exemple 

au cervelet ou à la moelle allongée; mêmes incertitudes, mêmes 

contradictions que pour les cas précédents. L'homme, selon cette 

méthode, serait à peine supérieur au canard, à la corneille, au 

sanglier, au cheval et au chien. Il serait à côté du bœuf et au-dessous 

du sapajou. 

Enfin on propose de peser non seulement le cerveau, mais le 

système nerveux tout entier, la moelle, les nerfs sensoriels, les nerfs 

moteurs et les nerfs sensitifs; mais qui pourrait faire un pareil [33] 

travail? Les nerfs n'ayant pas tous la même dignité, il faudrait, dit 

Gratiolet, «déterminer le poids relatif de chacun d'eux». Ne voit-on 

pas dans quel abîme on s'engage, et la méthode des pesées n'est-elle 

pas convaincue par là même d'impuissance et de grossièreté? 

Gratiolet, qui avait bien étudié toutes ces questions, n'hésitait pas à la 

condamner très énergiquement. «J'ai regret de dire, s'écriait-il, que 

Cuvier, qui un des premiers a pesé comparativement l'encéphale des 

animaux, a donné un mauvais exemple à cet égard. Cet exemple a 

malheureusement été suivi par Leuret lui-même. Tout ce travail qui 
n'est point aisé serait à recommencer. Il faudrait, après avoir pris 

mesure de la quantité totale de l'encéphale, déterminer pour quelle 

part le cervelet, les tubercules quadrijumeaux, les hémisphères, les 

lobes olfactifs, seraient dans cette somme. Mais quoi! tous les 

cervelets, tous les hémisphères ne sont pas semblables. Il faudrait 

encore tenir compte dans chaque organe de la proportion de ses 

parties composantes. Je ne connais point de sujet plus compliqué, de 

question plus difficile.» 

Le poids du cerveau soit absolu, soit relatif, étant un symptôme si 

difficile à déterminer et d'une signification si douteuse, on a proposé 

                                                
9. Cuvier, Anatomie comparée, t. II, p. 149. 

10. Leuret, p. 576. 
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un autre critérium pour mesurer l'intelligence par son appareil 

organique. On a dit qu'il fallait moins considérer [34] le poids que la 

forme et le type. Gratiolet insistait beaucoup sur cette considération; 

mais ce nouveau critérium présente lui-même de nombreuses 

difficultés. Si la forme est ce qu'il y a de plus essentiel dans le 

cerveau, il sera permis, à défaut d'autres moyens, de prendre le 

cerveau humain comme le type le plus parfait, puisque c'est l'homme 

qui est l'animal le plus intelligent. Gratiolet adoptait ce principe, et 

pour lui l'unité de mesure en quelque sorte était le cerveau d'un 

homme adulte de la race caucasique. On est par là conduit à supposer 

que les animaux seront plus intelligents à mesure que leur cerveau 

ressemblera plus au cerveau humain; mais cette règle est loin d'être 

sans exception. 

S'il en était ainsi en effet, l'embranchement des vertébrés, qui 

conserve jusque dans ses derniers représentants un même type de 

cerveau, devrait être absolument supérieur en intelligence à tous les 

autres embranchements où le cerveau, quand il existe, appartient à un 

type tout différent de celui du cerveau humain. Ce n'est pourtant 

point ce qui a lieu. «Dans l'ordre intellectuel, dit Leuret, passer des 

insectes aux poissons, ce n'est pas monter, c'est descendre; dans 

l'ordre organique, c'est suivre le perfectionnement du système 

nerveux. En effet, tout ce que nous savons des mœurs, des habitudes, 

des instincts propres aux poissons, nous oblige à regarder ces 

animaux comme généralement inférieurs [35] aux insectes, et à les 

placer fort au-dessous des fourmis et des abeilles, tandis que leur 

système nerveux, comme celui de tous les vertébrés, offre de 

nombreux caractères qui le rapprochent du système nerveux de 

l'homme.» De cette considération, Leuret conclut, à l'inverse de 

Gratiolet, «qu'il ne faut pas attribuer à la forme de la substance 

encéphalique une très grande importance.»
11

 Sans sortir de l'ordre 

des mammifères, il est très difficile d'attribuer une valeur absolue à 

la forme cérébrale, car s'il est vrai que le singe a un type de cerveau 

tout à fait semblable à celui de l'homme, en revanche, nous dit Lyell, 

«l'intelligence extraordinaire du chien et de l'éléphant, quoique le 

type de leur cerveau s'éloigne tant de celui de l'homme, cette 

intelligence est là pour nous convaincre que nous sommes bien loin 

de comprendre la nature réelle des relations qui existent entre 

l'intelligence et la structure du cerveau».
12

 

                                                
11. Leuret, Anatomie comparée, t. I, ch. III, p. 136 et p. 221. 

12. Lyell, Ancienneté de l'homme, chapitre dernier. 
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M. Lélut combat également la doctrine qui fait de la forme 

cérébrale la mesure et le signe de l'intelligence.
13

 Il rapporte cette 

parole du vieil anatomiste [36] Vésale, que ce n'est point le crâne qui 

suit la forme du cerveau, mais le cerveau qui suit la forme du crâne, 

et résumant les travaux de MM. Lafargue
14

  et Bouvier,
15

 il établit 

que le crâne lui-même reçoit la forme qu'exigeait le genre de vie de 

l'animal, et par suite le genre de ses mouvements. 

«Le cerveau et le crâne sont étroits et pointus quand l'animal 

fouilleur doit se servir de son front et de son museau pour creuser la 

terre; larges, au contraire, quand il lui faut pour se nourrir, pour voir 

et pour entendre, une large bouche, de vastes yeux, de vastes oreilles, 

entraînant le reste du crâne dans le sens bilatéral, développés en 

arrière, hérissés de crêtes osseuses, lorsque les exigences de 

l'équilibre ou celles du mouvement nécessitent elles-mêmes une telle 

forme.» 

Ajoutons, d'ailleurs, qu'il est difficile de comprendre a priori, 

comme le fait remarquer avec justesse M. Lélut, quelle relation il 

peut y avoir entre une forme quelconque du cerveau et la puissance 

intellectuelle. Dans les fonctions mécaniques, la forme a une 

signification évidente, et on comprend [37] très bien, par exemple, 

que les dents, selon leur structure, seront propres à broyer ou à 

couper; on comprend l'importance de la forme pour «le tube digestif, 

les leviers osseux ou musculaires des membres, les parties 

articulaires du coude ou du genou». Mais quel rapport imaginer entre 

la forme ronde, carrée, ovale ou pointue du cerveau, et la mémoire, 

l'imagination, le jugement, le raisonnement? 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de la forme du cerveau en 

général. Il y aurait maintenant à examiner quelles sont les conditions 

particulières de structure indiquées comme caractéristiques du 

développement intellectuel. Trop de détails sur ce sujet ne 

conviendraient pas à cette étude, plus philosophique après tout 

qu'anatomique; mais nous ne devons pas omettre deux des conditions 

les plus importantes qui ont été signalées: le développement du 

cerveau d'avant en arrière, — la présence, l'absence, le plus ou moins 

de complication des circonvolutions cérébrales. Commençons par ce 

dernier caractère, qui est le plus important et le plus controversé. 

                                                
13. Lélut, Physiologie de la pensée, t. I, ch. x, et t. II, Mémoire sur les rapports de la 
pensée et du cerveau. 
14. Appréciation de la doctrine phrénologique (Archives de médecine, 1838). 
15. Mémoire sur la forme du crâne dans son rapport avec le développement de 
l'intelligence (Bulletin de l'Académie de médecine, 9 avril 1839). 
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Tout le monde a pu observer sur la cervelle de certains animaux 

des plis variés et irréguliers, semblables à ceux que fait une étoffe 

que l'on presse doucement avec la main. Ces plis donnent naissance 

à des saillies et à des creux que l'on a comparés [38] à des collines et 

à des vallées. Les collines ou saillies s'appellent circonvolutions; les 

vallées ou creux s'appellent anfractuosités. Les phrénologistes ont 

rendu célèbres les circonvolutions du cerveau, manifestées! selon 

eux, par les bosses du crâne, en localisant dans chacune d'elles des 

facultés différentes. En laissant de côté ici la question des 

localisations, disons seulement que ces circonvolutions paraissent 

liées au développement de l'intelligence. Un naturaliste distingué, 

Desmoulins, a essayé d'établir cette loi: que l'étendue et la force de 

l'intelligence sont en raison du nombre des circonvolutions; 

quelques-uns ajoutent: et de la profondeur des anfractuosités. M. 

Flourens paraît donner raison à cette opinion. Les rongeurs, nous dit-

il, sont les moins intelligents des mammifères: point de 

circonvolutions. Les ruminants, plus intelligents que les rongeurs, 

ont des circonvolutions. Les pachydermes, plus intelligents que les 

ruminants, en ont davantage, et ainsi de suite de plus en plus chez les 

carnassiers, les singes, les orangs, enfin chez l'homme, le plus riche 

de tous les animaux en circonvolutions cérébrales. 

La doctrine de Desmoulins n'est pas nouvelle. Déjà, dans 

l'antiquité, Érasistrate l'avait défendue, et il expliquait la supériorité 

intellectuelle de l'homme par le nombre de ses circonvolutions. 

Galien lui répondait: «Je ne partage pas votre [39] avis, car d'après 

cette règle les ânes, étant des animaux brutes et stupides, devraient 

avoir un cerveau tout à fait uni, tandis qu'ils ont beaucoup de 

circonvolutions.» Leuret de son côté, tout en reconnaissant la valeur 

du critérium proposé par Desmoulins, montre qu'il n'est pas 

rigoureusement significatif. Il conteste en particulier cette 

proposition de M. Flourens, que les ruminants ont moins de 

circonvolutions que les carnassiers. Au contraire, l'avantage est tout 

entier du côté des premiers; or on ne conteste pas qu'ils ne soient très 

inférieurs aux autres en intelligence. «Pour la forme générale, pour le 

nombre et l'étendue des sous divisions, pour l'arrangement des 

circonvolutions, le mouton approche de l'éléphant beaucoup plus 

près que le chien. Les éléphants et les singes ont par leur nature des 

facultés qui les élèvent au-dessus de la plupart des mammifères. 

Admettons qu'ils tiennent cette supériorité des circonvolutions 

supplémentaires dont leur cerveau s'est enrichi; mais les chevaux et 

les chiens, privés des circonvolutions dont il s'agit, montent par 

l'éducation au-dessus du singe et de l'éléphant: où faudra-t-il placer 
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leurs facultés nouvelles?»
16

 Un autre fait remarquable, attesté et par 

Leuret et par Gratiolet, c'est que pour l'étendue et le nombre des [40] 

circonvolutions l'éléphant est au-dessus de l'homme. Suivant M. 

Baillarger, la loi de Desmoulins doit être soumise à un nouvel 

examen. C'est ce qu'il a fait lui-même dans un savant mémoire
17

  où 

il établit, contre l'opinion reçue, que le degré du développement de 

l'intelligence, loin d'être en raison directe de l'étendue relative de la 

surface du cerveau, semble bien plutôt en raison inverse.
18

 Enfin, un 

excellent naturaliste, M. Ch. Dareste, dans un mémoire signalé plus 

haut, démontre la loi suivante: c'est que dans un groupe naturel le 

nombre des circonvolutions est en raison de la taille des diverses 

espèces; les plus grandes en ont plus, les [41] plus petites en ont 

moins, et même pas du tout. C'est ainsi, par exemple, que dans le 

groupe des singes, les plus petites espèces, les ouistitis ont le cerveau 

entièrement lisse, et les saïmiris presque entièrement. Or, ces petites 

espèces ont une intelligence au moins égale à celle des grands singes, 

si l'on en croit les observations de Humboldt et d'Audouin. Ce fait est 

décisif contre la théorie de Desmoulins. Dans l'ordre des rongeurs, 

qui a passé longtemps pour être presque entièrement dépourvu de 

circonvolutions, le cabiai a le cerveau plissé: or il n'est nullement 

supérieur en intelligence aux autres rongeurs; mais il remporte sur 

eux par la taille. Il suit de ces différents faits que le développement 

des circonvolutions n'a qu'une signification mécanique, en quelque 

sorte, et nullement psychologique.
19

 

A la vérité, M. Ch. Dareste serait assez disposé à retourner la 

proposition de Desmoulins, et, comparant tous les résultats donnés 

par les pesées du cerveau, il croit que l'on en peut déduire cette 

tendance générale: c'est que, toutes choses égales, le poids relatif du 

cerveau par rapport à la masse du corps est plus grand chez les 

petites espèces que chez les grandes, toujours dans un même groupe 

                                                
16. Leuret, p. 577. 

17. De l'étendue et de la surface du cerveau dans son rapport avec le développement 
de l'intelligence. — Bulletin de l'Académie de médecine, 1845. — Annales médico-
psychologiques, t. VI. 

18. Il y a, dit M. Baillarger, à tenir compte de cette loi, «que les volumes des corps 

semblables sont entre eux comme les cubes de leurs diamètres, tandis que leurs 
surfaces sont entre elles comme les carrés de ces diamètres». En d'autres termes, dans 

le grossissement des corps, la surface croit dans un moindre rapport que le volume. Si 

les dimensions d'un corps passent de 2 mètres à 3 mètres, la surface passe de 4 mètres 
carrés à 9 mètres carrés, le volume de 8 mètres cubes à 27 mètres cubes. Il suit de là, 

évidemment, que le cerveau de l'homme a une surface proportionnelle beaucoup 

moins grande que celle des mammifères inférieurs. 
19. Voyez le mémoire de M. Ch. Dareste, Bulletin de la Société anthropologique, t. 
III, p. 21. 
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[42] naturel. Aussi n'est-il pas éloigné d'affirmer que les petites 

espèces ont, en général, plus d'intelligence que les grandes, comme si 

la nature, en les privant de la force physique, avait voulu leur 

accorder une sorte de compensation dans l'adresse et dans la ruse. M. 

Dareste cite, à l'appui de cette assertion, l'autorité de M. Geoffroy 

Saint-Hilaire. Mais l'opinion de celui-ci n'était pas, à ce qu'il paraît, 

aussi affirmative; et cette corrélation entre l'intelligence et la 

petitesse de l'animal paraît mériter confirmation. 

L'autre condition, à laquelle on attache avec raison une grande 

importance, c'est le développement du cerveau d'avant en arrière. 

Plus le cerveau cache les autres parties de l'encéphale, plus l'animal 

est intelligent — Chez les rongeurs, dit M. Flourens, les hémisphères 

ne recouvrent même pas les tubercules quadrijumeaux; dans les 

ruminants, ils les recouvrent; dans les pachydermes, ils atteignent le 

cervelet; dans les orangs, ils recouvrent le cervelet; dans l'homme, ils 

le dépassent. Or nous savons par Frédéric Cuvier que l'ordre 

d'intelligence chez les mammifères est précisément celui que nous 

venons d'indiquer: à savoir les rongeurs, les ruminants, les 

pachydermes, les carnassiers, les singes et l'homme. M. Leuret 

reconnaît aussi qu'il y a là un fait qui mérite d'être pris en grande 

considération, et il est [43] très vrai que tous les animaux dont le 

cervelet est recouvert par le cerveau sont des animaux intelligents, et 

que beaucoup d'autres, où il est découvert, sont plus ou moins 

stupides. Cependant il ne faudrait pas voir là, suivant lui, l'expression 

d'une loi, car, d'après ce nouveau critérium, le renard et le chien 

seraient placés au même rang que le mouton, et fort en arrière du 

phoque et de la loutre; le singe d'ailleurs serait aussi bien partagé que 

l'homme et même quelquefois l'emporterait sur lui. Ce n'est donc 

encore là un fait auquel on puisse attribuer une valeur décisive et 

absolue». 
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CHAPITRE III  

L E  C E RV E A U  C H E Z  L ' H O M M E  

 
 

Si maintenant, au lieu de suivre la série animale en général, nous 

nous renfermons dans l'espèce humaine, nous trouverons encore, 

comme tout à l'heure, un certain nombre de faits qui accusent une 

corrélation incontestable entre le cerveau et la pensée, mais aussi 

beaucoup de faits contradictoires et embarrassants. 

D'abord, il est un point sur lequel on s'accorde: c'est que sans 

cerveau il n'y a pas de pensée, ce que prouve suffisamment l'exemple 

des monstres acéphales. En second lieu, ce qui n'est pas davantage 

contestable, c'est qu'au-dessous d'une certaine limite de volume 

cérébral la pensée est également comme si elle n'était pas. Suivant 

M. Lélut, cette limite, au point de vue du développement du crâne 

pris dans sa grande circonférence horizontale, est de 16 à 17 pouces, 

et au point de vue de la pesanteur du cerveau d'environ 1000 

grammes. Au-dessous de ce poids, un cerveau humain est fatalement 

condamné à l'idiotisme et à l'imbécillité. 

[45] Il n'est pas tout à fait aussi bien établi que le poids et la 

consistance du cerveau augmentent et décroissent avec l'âge. Voici 

comment Gall nous décrit cette évolution. Dans l'enfant nouveau-né, 

le cerveau ne manifeste aucune fibrille nerveuse: c'est une sorte de 

pulpe, de gélatine molle, noyée dans les vaisseaux sanguins. Puis les 

fibres commencent à se montrer d'abord dans les parties postérieures 

et moyennes, ensuite dans les parties antérieures. Au bout de 

quelques mois au contraire, les parties antérieures et supérieures se 

développent avec plus d'énergie que les autres parties, et alors 

commencent pour l'enfant l'attention, la réflexion, le langage, en un 

mot les facultés vraiment rationnelles. Le cerveau va toujours 

croissant et se développant jusqu'à ce qu'il ait atteint sa perfection, ce 

qui a lieu entre trente et quarante ans. Alors il y a un point d'arrêt 

pendant lequel il semble que le cerveau reste stationnaire, puis il 

commence à décroître; il s'amaigrit, se rapetisse, s'amollit; les 

circonvolutions se rapprochent et s'effacent. Affaissé enfin, le 

cerveau revient en quelque sorte à l'état d'où il est parti. 
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Je n'oserais pas contester ce tableau si saisissant et si spécieux, et 

qui paraît vrai dans sa généralité; mais d'une part Gall voyait tout 

avec son imagination, et d'un autre côté, quand on a quelque 

expérience de ces questions, on sait qu'il est bien rare [46] que les 

faits s'y présentent avec cette parfaite simplicité. Ainsi, pour nous en 

tenir à la relation de l'âge et du poids, nous trouvons de singuliers 

dissentiments entre les observateurs. Il s'agit de fixer le moment où 

le cerveau atteint son poids maximum. Suivant Sœmmering, ce serait 

à l'âge de trois ans, ce qui est vraiment inadmissible. Suivant 

Wenzel, ce serait entre 6 et 7 ans, suivant Tiedemann entre 7 et 8, 

etc. On peut choisir. Enfin, d'après Sims, le poids du cerveau irait 

croissant jusqu'à l'âge de 20 ans, diminuerait de 20 à 30, reprendrait 

son élan de 30 à 50, et décroîtrait à partir de cet âge. Cette loi 

extraordinaire, qui suppose une diminution cérébrale de 20 à 30 ans, 

doit être l'effet d'une illusion de l'opérateur ou s'expliquer par 

quelque circonstance particulière.
20

 Gratiolet cependant incline de 

son côté à penser «que le cerveau croît toujours, au moins dans les 

races caucasiques, depuis la première enfance jusqu'à la décrépitude». 

Il n'y aurait point par conséquent de décroissance. On voit par tous 

ces faits que l'on ne sait pas encore très bien, quoi qu'en dise le 

docteur Gall, le rapport [47] du développement du cerveau avec le 

développement de l'âge. 

On a ensuite comparé le poids du cerveau dans les deux sexes, et 

l'on a cru trouver que les femmes ont en général la cervelle plus 

légère que les hommes, ce qui s'explique, disent les peu galants 

physiologistes, par l'infériorité de leur culture intellectuelle. Il est 

fâcheux que les femmes ne pèsent pas à leur tour des cerveaux; peut-

être verrions-nous alors les rôles renversés. Au reste, l'opinion qui 

attribue à l'homme plus de cerveau qu'à la femme est très ancienne, 

et on la trouve, dit-on, dans Aristote; mais tous les physiologistes 

n'ont pas été de cet avis. Meckel prétend que, relativement aux nerfs 

et au corps entier, c'est chez la femme que l'on trouve le cerveau le 

plus volumineux. M. Cruveilhier soutient, de son côté, que le 

cerveau est indépendant du sexe. M. Parchappe, au contraire, affirme 

«que l'encéphale de la femme est plus petit que celui de l'homme, 

sans être sensiblement plus grand par rapport à la masse du corps: il 

ne compense donc pas son infériorité absolue par une supériorité 

relative.» Enfin Gratiolet n'a pas d'opinion particulière sur ce sujet; 

                                                
20. MM. Broca et Gratiolet sont d'accord pour supposer que le fait peut s'expliquer par 

l'existence des hydrocéphales, très nombreux dans le bas âge, et dont un grand nombre 
meurent avant vingt ans. Ce seraient eux qui augmenteraient ainsi la moyenne de la 

première période. 
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seulement il hésite à se prononcer sur la question d'inégalité 

intellectuelle, et pour lui la diversité des fonctions n'entraîne pas 

nécessairement l'idée d'une infériorité absolue. 

[48] Vient ensuite la comparaison des différentes races humaines. 

Ici il n'est plus guère possible de peser directement des cerveaux, car 

on n'a pas facilement à sa disposition un cerveau de Chinois, de 

Nègre ou de Hottentot; mais à défaut de cerveaux on a des crânes, et 

au lieu de peser les uns, on prend la mesure des autres.
21

 Seulement 

c'est là une méthode bien inférieure à la précédente pour l'exactitude 

et la précision, plus loin encore du résultat qu'on veut obtenir. 

Gratiolet juge cette méthode avec une extrême sévérité.» D'autres, 

disait-il, emplissent des crânes de millet desséché qu'ils pèsent 

ensuite, et, comparant les poids obtenus, ils s'imaginent avoir 

découvert la mesure de la capacité intellectuelle des différentes 

races. Pauvres gens qui, s'ils le pouvaient, pèseraient dans leurs 

balances Paris et Londres, Vienne et Constantinople, [49] Pétersbourg 

et Berlin, et d'une égalité de poids, si elle existait, concluraient à la 

similitude des langues, des caractères, des industries!» 

Cette méthode si défectueuse paraît cependant avoir fourni 

quelques résultats importants, et M. le docteur Broca affirme que le 

degré de capacité des crânes correspond au degré d'intelligence des 

différentes races. Ainsi tous les auteurs ont trouvé la tête plus grosse 

chez les Caucasiques que chez les Mongols, chez les Mongols que 

chez les nègres, chez les nègres d'Afrique que chez ceux d'Océanie. 

Les nègres d'Afrique occupent la moyenne entre les Européens et les 

Australiens. Or n'est-ce pas là précisément la gradation du 

développement intellectuel dans les différentes races? La race 

blanche ou caucasique est supérieure à la race mongole; au moins 

elle le croit, et elle est en train de le lui prouver. La race mongolique 

est supérieure à la race noire, et dans celle-ci l'intelligence du nègre 

d'Amérique ou d'Afrique est encore supérieure à celle des 

Australiens. Outre ces faits généraux, M. Broca en cite deux autres 

qu'il emprunte aux recherches personnelles de Gratiolet. Celui-ci a 

                                                
21. On a trois méthodes pour mesurer la capacité des crânes: la première consiste à les 

remplir de grains de millet, et à peser la masse de grains que chacun peut contenir; la 

seconde consiste à introduire de l'eau dans le crâne soigneusement bouché, et à peser 
également l'eau. Ces deux méthodes sont très inexactes. La troisième, qui est la 

méthode Morton, d'après le nom du naturaliste américain qui s'en est servi le premier, 

consiste à remplir le crâne de petit plomb de chasse à grains parfaitement égaux; on 
vide ensuite le plomb dans un cylindre gradué, qui donne la mesure cherchée. Suivant 

M. Broca, ce procédé est d'une exactitude très suffisante. 
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découvert que les sutures du crâne
22

  ne se soudent [50] que très tard 

dans les races supérieures, ce qui permet au crâne de grandir, et à 

l'encéphale de s'accroître avec lui. Chez les races inférieures, au 

contraire, la soudure des os du crâne n'en permet pas l'expansion, et 

le cerveau, enfermé comme une ville dans ses murailles, ne peut pas 

s'agrandir. Un second fait non moins curieux, c'est que dans les races 

inférieures les sutures antérieures du crâne se ferment avant les 

postérieures, d'où il suit que le développement des lobes antérieurs 

du cerveau s'arrête plus tôt, fait très favorable à l'hypothèse qui place 

l'intelligence dans la partie frontale du cerveau; mais ceci touche à la 

question des localisations, que nous ne voulons pas entamer dans 

cette étude. 

Gratiolet accepte tous les faits signalés par M. Broca, mais il les 

interprète différemment. Le développement du cerveau est un 

phénomène tout dynamique et le signe d'une vitalité plus grande: une 

petite tête dont le cerveau s'accroît encore est dans une condition 

meilleure pour l'éducation de l'intelligence qu'une tête plus grande 

dont le développement est arrêté. En définitive, Gratiolet résume sa 

pensée en ces termes significatifs: «Au-dessus du poids nous mettons 

la forme, au-dessus de la forme nous mettons l'énergie vitale, la 

puissance [51] intrinsèque du cerveau.» M. Lélut exprime la même 

idée en disant que ce qui importe dans le cerveau, c'est moins la 

quantité que la qualité. 

D'après cette manière de voir, on doit préjuger que Gratiolet était 

très opposé à la méthode qui tendrait à mesurer l'intelligence des 

hommes, et surtout des hommes supérieurs, par le poids de leur 

cerveau. «Quel dommage, dit-il ironiquement, que la méthode des 

pesées soit si incertaine! Nous aurions des intelligences de 1000 

grammes, de 1500 grammes, de 1800 grammes! Mais ce n'est pas 

tout à fait aussi simple.» C'est ici surtout que le débat entre les deux 

contradicteurs devient très pressant. Quelques faits très saillants 

paraissent, à vrai dire, autoriser l'hypothèse que Gratiolet condamne 

si sévèrement. On nous raconte que lorsqu'on ouvrit le crâne de 

Pascal, on y découvrit (ce sont les expressions mêmes des médecins) 

«une abondance de cervelle extraordinaire.» Malheureusement on ne 

pensa pas à la peser. Le premier cerveau illustre qui ait été pesé est 

celui de Cromwell, que l'on nous donne comme étant de 2231 

grammes, celui de Byron serait de 2238 gr.; mais ces deux chiffres 

                                                
22. Le crâne est composé de trois pièces distinctes; les lignes qui les unissent sont 
appelées sutures. À un certain âge, ces pièces se soudent et n'en forment plus qu'une: 

c'est ce phénomène qui a lieu plus ou moins tard, selon les races et les individus. 
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dépassent tellement la moyenne, qui varie entre 1300 ou 1400 gr.,
23

 

que M. Lélut n'hésite pas à les déclarer apocryphes. [52] «Ce sont là, 

dit-il, des cerveaux fantastiques.» En réduisant le second, avec M. 

Wagner, à 1807 grammes, on a encore un poids «très supérieur à la 

moyenne, à savoir d'au moins 400 grammes». Le cerveau de Cuvier 

était également très considérable, car on le donne comme de 1829 

grammes.
24

 Tels sont les faits favorables «l'hypothèse qui mesure la 

pensée au poids. Voici les faits contraires. M. Wagner, célèbre 

anatomiste de Gœttingue, a recueilli dans un travail fort curieux 

toutes les pesées de cerveaux positives que la science peut fournir à 

l'heure qu'il est, et il a ainsi rassemblé 964 pesées parfaitement 

authentiques.
25

 Or, sur ce tableau, où figurent un certain nombre 

d'hommes supérieurs ou très distingués, Cuvier et Byron sont seuls 

au premier rang. Gauss, l'illustre géomètre, n'est que le 33
e
, 

Dupuytren le 52
e
 Herman le philologue le 92

e
, Haussmann le 

minéralogiste le 158
e
. D'autres sont placés plus haut; mais il se 

trouve que Lejeune-Dirichlet, l'élève de Gauss, et qui n'est pas son 

égal pour le génie, est précisément avant lui. Enfin Fuchs le chimiste 

est le 32
e
. Il semble [53] résulter de ces rapprochements que la 

supériorité de l'esprit n'assure pas le premier rang dans l'ordre des 

poids cérébraux. 

M. Broca discute ces différents faits avec beaucoup de sagacité et 

d'adresse, et il essaye de leur faire perdre une partie de leur valeur. Il 

fait remarquer que sur les huit hommes supérieurs de M. Wagner, il 

y en a cinq dont il a lui-même pesé les cerveaux, et qui étaient ses 

collègues à l'université de Gœttingue. «Or, nous dit M. Broca, les 

hommes de génie sont rares partout; il n'est pas probable qu'il en soit 

mort cinq en cinq ans, rien qu'à l'université de Gœttingue.» La 

possession d'une chaire universitaire ne prouve pas nécessairement le 

génie. On peut déployer de l'intelligence d'une autre manière que 

dans les sciences. Les hommes qui ne sont pas arrivés à la célébrité 

ne sont pas toujours pour cela inférieurs à d'autres. D'après ces 

principes, M. Broca dit qu'il ne faudrait faire entrer en ligne de 

compte que les génies créateurs et originaux. Or, sur la liste de M. 

Wagner, il ne reconnaît ce caractère qu'à M. Gauss, géomètre 

vraiment hors ligne; mais le cerveau de Gauss était encore de 12 

pour 100 supérieur à la moyenne, et d'ailleurs il est mort à soixante-

dix-huit ans, c'est-à-dire à l'âge où le cerveau décroît. 

                                                
23. 1328, selon M. Parchappe; 1424, suivant Huschke. 

24. M. Lélut croit qu'il a été mal pesé. Voyez Physiologie de la pensée, t. I, note. 
25. Ce tableau, à la vérité, contient un très grand nombre de cerveaux malades, dont, 

défalcation faite, il reste seulement, suivant M. Broca, 347 cas normaux. 
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A ces objections, on a répondu que si le cerveau de Gauss 

dépasse quelque peu la moyenne, il n'en [54] est pas moins toutefois 

inférieur de 400 grammes au cerveau de Cuvier. Que signifie alors 

l'énormité de cervelle de celui-ci? On peut donc être un génie 

créateur de premier ordre sans avoir besoin de tant de cerveau. 

L'argument est certainement très fort, et M. Broca ne l'a pas affaibli. 

Ce n'est pas d'ailleurs le seul fait significatif de la liste de M. 

Wagner. Haussmann, placé le 119
e
 sur cette liste, et dont le cerveau 

était au-dessous de la moyenne, n'était pas un homme vulgaire: 

c'était un minéralogiste très distingué, occupant un rang élevé dans la 

science. Il y a encore un nom illustre auquel on ne peut refuser le 

génie, c'est Dupuytren; or il n'est que le 52
e
 et son cerveau est 

inférieur de 450 grammes à celui de Cuvier. À ces exemples on peut 

ajouter, avec M. Lélut, celui de Raphaël, celui de Voltaire, dont la 

petite tête est assez connue, celui de Napoléon, dont le crâne 

mesurait à peine une circonférence au-dessus de la moyenne. 

Gratiolet cite encore le cerveau de Schiller, dont les dimensions, 

mesurées par Carus, ne dépassent pas les conditions ordinaires. Enfin 

il cite le crâne de Descartes, qui est assez petit, mais dont 

l'authenticité n'est peut-être pas suffisamment établie.
26

 

[55] Un seul fait ressort de ces débats, c'est que l'on est loin d'être 

arrivé à des conclusions précises en cette matière. Sans doute le 

poids exceptionnel du cerveau de Byron et de celui de Cuvier donne 

à réfléchir; mais les exceptions sont trop importantes pour que l'on 

puisse trouver dans la mesure du crâne ou dans le poids du cerveau 

les éléments d'une loi positive. 

Une expérience en sens inverse de celles qui viennent d'être 

résumées a été faite sur le cerveau et sur le crâne des idiots. C'est au 

docteur Lélut que l'on doit les recherches les plus précises et les plus 

instructives sur ce point. Le détail de ses recherches ne peut trouver 

place ici. Donnons-en seulement les conclusions. La première est 

celle-ci: En tenant compte de la taille qui est beaucoup moindre chez 

les idiots, le développement cérébral moyen est au moins aussi 

considérable chez ces derniers que chez les autres hommes. À ceux 

qui prétendent que l'intelligence réside dans la partie antérieure du 

cerveau, M. Lélut répond que la partie la plus développée chez les 

idiots et les imbéciles [56] est précisément la partie frontale; la partie 

                                                
26. Ce crâne, qui est au Muséum, a été donné à la France par Berzelius, qui l'avait 

acheté à une vente publique. Religieusement conservé en Suède dans une famille de 

cartésiens, il est couvert d'inscriptions qui attestent son origine. Cependant, mon 
collègue et ami M. Geffroy m'assure que l'on montre encore à l'heure qu'il est, à 

Upsal, le crâne de Descartes. 
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occipitale est au contraire la plus rétrécie. Enfin, si l'on considère la 

forme du crâne, et par conséquent du cerveau, comme plus 

significative que le poids, il nous apprend que les idiots ont au moins 

autant que les autres hommes cette forme de tête allongée, qui, 

depuis Vésale, est généralement attribuée à une plus forte 

intelligence. Ces trois propositions sont au nombre des plus 

importantes que la science positive ait établies en cette question, et il 

ne paraît pas qu'elles aient été depuis ni contestées, ni ébranlées. 

Elles nous montrent de quelle circonspection on doit user lorsqu'on 

prétend évaluer, dans des balances grossières et avec des poids 

matériels, cette chose impalpable, légère et ailée, que l'on appelle 

l'intelligence. 

N'oublions pas une dernière circonstance par laquelle on a 

cherché à expliquer la diversité et l'inégalité des intelligences, à 

savoir la composition chimique du cerveau, qui a attiré l'attention de 

nombreux observateurs. Ces recherches ont même donné naissance à 

une théorie assez répandue, et que M. Moleschott a exprimée en ces 

termes: «sans phosphore, point de pensée». Le phosphore est devenu 

le grand agent de la pensée et de l'intelligence, le stimulant universel, 

l'âme elle-même. Un célèbre romancier avait déjà exposé celle 

théorie dans la Recherche  de   l'absolu, «l'homme, [57] disait-il, est 

un matras. Selon moi, l'idiot est celui dont le cerveau contiendrait le 

moins de phosphore; le fou, celui dont le cerveau en contiendrait 

trop; l'homme ordinaire, celui qui en aurait peu; l'homme de génie, 

celui dont la cervelle en serait saturée à un degré convenable.» En 

Allemagne, Feurbach avait pris tellement au sérieux cette théorie du 

phosphore, qu'il n'hésitait pas à signaler comme une cause de 

l'affaiblissement des caractères en Europe l'usage exagéré de la 

pomme de terre, qui contient peu de phosphore. Pour régénérer les 

peuples et relever le tempérament moral de l'humanité, il proposait 

de remplacer la pomme de terre par la purée de pois, aliment très 

phosphore. Ces extravagances  avaient leur origine dans  le mémoire 

d'un  savant chimiste, M. Couerbe, qui avait cru trouver en effet dans 

le phosphore le principe excitateur du système nerveux. Suivant lui, 

le cerveau des hommes ordinaires contient 2,50 pour 100 de 

phosphore; celui des idiots de 1 à 1,50; celui des aliénés, de 4 à 4,50. 

Il en concluait que «l'absence de phosphore dans l'encéphale réduit 

l'homme à l'état de la brute, qu'un grand excès irrite le système 

nerveux et le plonge dans ce délire épouvantable que nous appelons 

la folie, enfin qu'une proportion moyenne rétablit l'équilibre et 

produit cette harmonie admirable qui n'est autre chose que l'âme des 

spiritualistes.» [58] À cette théorie, on a opposé que la cervelle des 
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poissons, qui ne passent pas pour de très grands penseurs, contient 

beaucoup de phosphore. De plus M. Lassaigne, qui a analysé des 

cerveaux d'aliénés, n'y a pas trouvé plus de phosphore que dans ceux 

des hommes sains en général. Enfin les travaux de M. Couerbe sur la 

chimie du cerveau ont été entièrement détruits et réfutés par un 

savant mémoire de M. Fremy. Il serait sans doute très imprudent de 

soutenir que la composition chimique du cerveau n'a aucune 

influence sur le développement intellectuel, et le fait du crétinisme 

doit donner à réfléchir, car il paraît établi que cette malheureuse 

monstruosité est un arrêt de développement qui tient en partie à 

l'absence de certains éléments (iode ou autres) dans la composition 

de l'air atmosphérique ou dans la composition du sol. Il y a donc là 

une considération dont il faudra tenir compte; mais que cette 

considération soit la seule, et que l'on puisse avec le phosphore, 

l'iode ou telle autre substance, remplacer l'âme, comme le pensait M. 

Couerbe, c'est ce qui reste fort douteux. 

Une dernière difficulté contre l'hypothèse d'une corrélation 

déterminée entre la forme et les fonctions du cerveau se tirera du fait 

même qui paraît le plus favorable à cette hypothèse, — la similitude 

du cerveau chez le singe et chez l'homme. On trouve en effet que 

l'animal qui a le plus d'intelligence, à [59] savoir le singe, est 

précisément celui qui se rapproche le plus de l'homme par la forme 

du cerveau. Rien de mieux; mais après avoir expliqué la similitude, il 

faut expliquer les différences. Ici certains anatomistes se sont crus 

obligés, pour sauver la dignité et la supériorité de l'espèce humaine, 

de trouver dans le cerveau de l'homme des caractères particuliers et 

significatifs qui manqueraient an cerveau du singe. Le système de M. 

Darwin est venu ajouter une excitation particulière à ces sortes de 

recherches, car cette hypothèse n'irait à rien moins, quoique l'auteur 

ne s'explique pas sur ce point, qu'à faire de l'homme, comme on l'a 

dit, un singe perfectionné. Cette conséquence, que M. Darwin avait 

tue et écartée par discrétion et par prudence, a été depuis 

ouvertement professée. M. Lyell n'en est pas trop effrayé, et M. Ch. 

Vogt en est ravi. Les Leçons sur l'homme sont un plaidoyer 

passionné en faveur de la parenté de l'homme et du singe. On 

comprend que tout le monde n'ait pas été également satisfait de cette 

belle généalogie. De là, je le répète, de grands efforts pour distinguer 

anatomiquement le singe de l'homme. Deux anatomistes célèbres se 

sont distingués dans cette recherche, Owen en Angleterre, Gratiolet 

parmi nous; mais le premier va beaucoup plus loin que le second et 

admet des caractères distinctifs que celui-ci n'a pas reconnus. Owen 
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a trouvé un grand adversaire en Angleterre [60] dans M. Huxley, et 

Gratiolet est fort combattu dans le livre de M. Vogt. 

Je ne puis entrer dans le détail de ces discussions, qui sont du 

ressort exclusif des anatomistes. Je dirai volontiers que l'impression 

qui m'en est restée est plutôt favorable à ceux qui assimilent le 

cerveau du singe au cerveau de l'homme qu'à ceux qui veulent y voir 

deux types absolument différents;
27

 mais maintenant la difficulté 

reste aussi grande qu'auparavant. Comment deux cerveaux aussi 

semblables correspondent-ils à des facultés intellectuelles si 

inégales? On invoque le volume et le poids. Le cerveau du singe est 

en effet moins gros que celui de l'homme; mais on a vu que ce 

caractère était insuffisant, puisque le cerveau de l'éléphant est de 

beaucoup plus gros et plus lourd que celui de l'homme. Il y a plus, si 

l'on prend le poids relatif, il est des singes, par exemple les ouistitis, 

[61] qui sont mieux partagés que nous. Qui ne voit les faux-fuyants 

perpétuels que l'on emploie dans cette question? Si le poids fait 

défaut, on invoque la forme; si la forme fait défaut, on invoque le 

poids: tantôt on parle du poids absolu, tantôt du poids relatif. Faut-il 

chercher la solution dans une résultante du poids et de la forme? Cela 

est possible; mais qui l'a démontré? 

On a essayé de résoudre la difficulté par un autre moyen. C'est en 

comparant le singe aux races inférieures de l'humanité, en montrant 

que l'intelligence va en se dégradant toujours dans les diverses races 

humaines, et qu'aux plus bas degrés elle est à peine supérieure à celle 

du singe ou de quelque autre animal. Je ne voudrais pas être obligé 

d'aborder incidemment une question des plus difficiles et des plus 

complexes, celle des différences de l'homme et de l'animal. Cette 

question mérite d'être examinée en elle-même et non comme un 

épisode. Deux mots seulement pour répondre à l'objection 

précédente. En admettant (ce qui du reste ne peut être contesté) que 

certaines races ont moins d'aptitude que d'autres à la civilisation, et 

restent dans un état très inférieur, on ne peut nier que dans ces races 

elles-mêmes tel ou tel individu ne soit capable de s'élever au niveau 

moyen des autres races, et quelquefois même à un rang très 

distingué. C'est ce qui est prouvé pour la race nègre; c'est ce qui [62] 

                                                
27. Cependant un caractère important a été signalé par M. Gratiolet: il consiste en ce 

que, chez les singes, le lobe moyen du cerveau paraît et s'achève avant le lobe frontal, 
tandis que chez l'homme les circonvolutions frontales apparaissent les premières, et 

celles du lobe moyen ne se dessinent qu'en dernier lieu. Gratiolet se servait de cet 

argument contre la doctrine de M. Darwin. Seulement, nous dit-on, Gratiolet n'avait 
pas eu occasion d'étudier le cerveau des singes anthropoïdes, de ceux par conséquent 

qui ressemblent le plus à l'homme. 
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serait prouvé sans doute aussi pour d'autres races, si elles étaient 

depuis longtemps en contact avec la nôtre, et si les blanc 

s'occupaient de les améliorer, au lieu de les corrompre et de les 

exterminer. M. de Quatrefages, dans ses travaux sur l'unité de 

l'espèce humaine, a montré que l'on avait beaucoup exagéré la 

stupidité des races australiennes. Nous lisions dernièrement le récit 

d'un courageux voyageur américain qui a passé deux ans dans le 

commerce intime des Esquimaux, partageant leurs mœurs, leur vie, 

leur langue. Un tel fait n'indique-t-il pas qu'il y a entre les degrés les 

plus distants de l'espèce humaine un lien fraternel? car qui eût pu 

supporter une pareille existence avec une famille de singes? Nous 

voyons d'ailleurs dans cette histoire, par l'exemple du bon Ebierbing 

et de sa femme Tookoolito, surtout de celle-ci, que ces humbles 

créatures ont une certaine aptitude à la civilisation qui ne 

demanderait qu'à être cultivée. 

D'ailleurs, pour pouvoir nier d'une manière absolue l'aptitude de 

telle ou telle race à la civilisation, il faudrait faire des expériences 

qui n'ont pas été convenablement faites, parce qu'elles sont très 

difficiles. Il faudrait, par exemple, choisir chez ces races sauvages et 

infirmes un enfant à la mamelle, et, le transportant en Europe, 

l'instruire à la manière des nôtres et voir s'il pourrait s'élever au [63] 

niveau de nos propres enfants. Je n'hésite pas à penser que dans ces 

conditions un enfant de n'importe quelle race (à moins qu'il 

n'appartînt à une variété maladive,
28

 ce dont il faudrait tenir compte), 

ne fût susceptible d'un développement intellectuel peu différent de 

celui des autres races;
29

 mais, sans faire de telles hypothèses, on peut 

déjà conclure des faits mêmes que nous connaissons, que dans toute 

race il peut y avoir tel individu capable de s'élever au niveau moyen 

de l'espèce humaine. Toute race contient donc en puissance ce 

niveau moyen. Or, c'est là, ce me semble, un caractère distinctif qui 

sépare l'espèce humaine de toute autre, car jamais, dans aucune 

famille de singes, on ne trouvera d'individu s'élevant au-dessus d'une 

imitation grossière et mécanique des actes humains. 

Je reviens maintenant à ma première question: le singe étant si 

inférieur à l'homme par l'intelligence, comment lui est-il si semblable 

par l'organisation? M. Vogt s'étonne que certains naturalistes, [64] ne 

considérant que les différences corporelles, trouvent à peine de quoi 

faire du genre humain une famille distincte, tandis qu'à considérer les 

                                                
28. Voyez, à propos des variétés maladives, le livre curieux et original du docteur 

Morel sur les Dégénérescences de l'espèce humaine. Paris, 1857, avec atlas. 
29. J'ajoute que, pour que l'expérience fût complète et concluante, il faudrait un couple 

et poursuivre les mêmes éludes sur plusieurs générations en évitant tout croisement. 
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différences morales et intellectuelles ils en feraient volontiers un 

règne à part; mais c'est précisément cette antinomie qui doit étonner 

et faire réfléchir tous ceux qui n'ont pas de parti pris, et n'ont pas 

pour leur propre système cette foi aveugle qu'ils reprochent aux 

autres. M. Ch. Vogt nous dit avec ce ton de mépris bien peu digne 

d'un savant: «La gent philosophe, qui n'a vu de singes que dans les 

ménageries et les jardins zoologiques, monte sur ses grands chevaux, 

et en appelle à l'esprit, à l'âme, à la conscience et à la raison!» Sans 

monter sur nos grands chevaux, nous dirons à M. Vogt: La race 

nègre a donné un correspondant à l'Institut;
30

 connaissez-vous 

beaucoup de singes dont on puisse en dire autant? 

Je suis d'avis que l'on ne doit pas mêler les questions morales et 

sociales aux questions zoologiques; je voudrais cependant que 

l'histoire naturelle ne montrât pas une trop grande indifférence 

morale, et que par sa prétendue impartialité elle ne blessât [65] pas 

trop l'humanité. Je n'aime pas entendre un naturaliste dire: «Il nous 

sera fort égal que le démocrate des États du Sud trouve dans les 

résultats de nos recherches la confirmation ou la condamnation de 

ses prétentions.» Après tout, pour être savant, on n'en est pas moins 

homme. Ne parlez pas de l'esclavage, si vous voulez, c'est votre 

droit; mais, si vous en parlez, ne venez pas dire qu'il vous est égal 

qu'on se serve de vos arguments en faveur de l'iniquité! J'ajouterai 

que, sans vouloir mêler la morale à la science, ni juger la valeur 

d'une dissection anatomique par ses conséquences sociales et 

religieuses, il est permis cependant, en présence de certains 

zoologistes si pressés de rabaisser l'homme jusqu'au singe et de se 

servir, pour le succès de leur thèse, de l'exemple du nègre, que cette 

thèse intéresse particulièrement, il est permis, dis-je, de demander 

d'où vient cette répulsion universelle que l'humanité civilisée 

éprouve aujourd'hui contre l'esclavage. Cette répulsion elle-même 

n'est-elle pas un fait? Notre race commence à reconnaître des sœurs 

dans les races inférieures; la conscience humaine franchit la question 

zoologique et la tranche instinctivement: voilà le grand spectacle que 

présente l'humanité dans le monde entier. Expliquez-nous cela. — 

C'est du sentiment, répondra-t-on; mais, encore une fois, ce 

sentiment est un fait qui doit avoir sa raison d'être dans l'identité de 

nature [66] des êtres qui l'éprouvent. Pourquoi ne puis-je supporter 

l'idée de l'esclavage du noir, lorsque je vois sans aucun scrupule 

                                                
30. Lislet Geoffroy, géomètre d'Haïti (voy. Quatrefages, Unité de l'espèce humaine, p. 
286). On a dit qu'il n'était pas un bien grand géomètre, soit; mais, après tout, un 

mathématicien, même ordinaire, est encore très supérieur à un singe. 
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l'esclavage du bœuf ou de l'âne?
31

 Peu m'importe la question 

d'origine; je ne cherche pas si un seul couple a donné naissance à 

l'espèce tout entière. Ce qui m'importe, c'est qu'il y a un lien commun 

entre toutes les branches de l'humanité, et un immense intervalle 

entre les derniers des hommes et les premiers des singes, intervalle 

qui ne s'explique pas suffisamment par la différence de leur 

organisation encéphalique. 

 

                                                
31. On objectera que nous commençons à nous indigner, même des mauvais 
traitements infligés aux animaux: exemple, la loi Grammont; oui, sans doute, nous 

nous indignons des cruautés, mais non de l'esclavage, ce qui est bien différent. 
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CHAPITRE IV  

L A  F O L I E  E T  L E S  L É S I O N S  D U  C E RV E A U  

 
Dans les sciences physiques et chimiques, lorsque l'on veut 

connaître les conditions qui déterminent la production des 

phénomènes, on fait ce que l'on appelle des expériences: on 

supprime telle ou telle circonstance, on en introduit de nouvelles, on 

les varie, on les renverse, et, par toute sorte de comparaisons, on 

cherche à découvrir des effets constants liés à des causes constantes. 

Il est très difficile d'appliquer une telle méthode à la question qui 

nous occupe, au moins dans l'humanité; on ne peut à volonté, si ce 

n'est dans des cas très rares et avec quelques périls, jouer avec 

l'intelligence humaine, comme avec des vapeurs ou des gaz;
32

 [68] 

mais, hélas! la nature se substituant à l'art, fait en quelque sorte à 

notre place de tristes expériences, lorsque, sous l'influence des 

causes les plus diverses, elle trouble, elle bouleverse, elle anéantit 

chez l'homme le sentiment et la raison. C'est ce qui a lieu dans ce 

cruel et mystérieux phénomène que l'on appelle la folie, ce désordre 

si étrange que quelques médecins mystiques ont voulu y voir une 

expiation et un châtiment de nos péchés et de nos passions.
33

 Il 

semble qu'une si triste expérience devrait avoir au moins l'avantage 

de jeter quelque lumière sur le problème que nous étudions, car si 

l'on découvrait dans quelles conditions se trouve le cerveau lorsque 

la pensée s'égare, on pourrait induire de là, par opposition, les 

conditions normales de l'exercice de la pensée. La folie par malheur, 

bien loin d'éclaircir ce mystère, y introduit des obscurités nouvelles 

et plus profondes encore. 

C'est d'abord un fait reconnu par les médecins les plus judicieux 

et les plus éclairés que l'anatomie pathologique, dans les maladies 

cérébrales, est pleine de pièges, de mystères, de contradictions. «On 

peut poser en principe, dit M. Jules Falret qui dans la médecine 

mentale soutient dignement le nom paternel, que les lésions les plus 

légères [69] des membranes ou de la surface du cerveau sont 

                                                
32. On a pourtant fait des expériences de ce genre: telles sont celles du docteur 

Moreau (de Tours) sur le haschisch; mais, outre qu'elles ne peuvent pas se renouveler 

sans danger, elles ne donnent guère de résultats appréciables sur l'état physiologique 
du cerveau pendant l'ivresse. De telles expériences n'ont qu'un intérêt psychologique. 

33. Doctrine d'Heinroth, célèbre médecin aliéniste de l'Allemagne. 
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accompagnées des troubles les plus marqués des fonctions 

intellectuelles, motrices et sensitives, tandis que les lésions les plus 

considérables peuvent exister pendant de longues années dans 

l'encéphale sans déterminer de perturbation notable des fonctions 

cérébrales, quelquefois même sans donner lieu à aucun symptôme 

appréciable… Comment comprendre en outre l'intermittence 

fréquente des symptômes coïncidant avec la constance des 

lésions?»
34

 

Si tels sont les résultats de la pathologie cérébrale en général, 

quels sont ceux de la pathologie mentale en particulier? Consultons 

l'une des plus grandes autorités de notre époque dans ce genre de 

recherches, Esquirol; il nous apprendra: 1° qu'il faut bien distinguer 

la folie de toutes les affections nerveuses qui la compliquent et qui la 

masquent (paralysie, convulsions, épilepsie); — 2° que les lésions 

organiques de l'encéphale et de ses enveloppes ne sont en général 

observées que dans les cas de complication; — 3° que toutes les 

lésions observées chez les aliénés se retrouvent souvent dans les 

cadavres d'individus qui n'avaient point perdu l'usage de la raison; — 

4° que dans un grand [70] nombre de cas, le cerveau des aliénés ne 

présente aucune altération appréciable, quoique la folie ait duré un 

grand nombre d'années. Comment expliquer, ajoute-t-il, les 

guérisons subites et instantanées de la folie, si elle se rattache 

toujours à quelque lésion? Une lésion ne se guérit pas 

instantanément.
35

 Un autre médecin célèbre, Georget, quoique très 

organicien, confirme l'opinion d'Esquirol; il insiste sur ce point 

important, que les altérations ne se rencontrent que dans des folies 

déjà anciennes, et que, lorsque les aliénés succombent promptement, 

les organes intellectuels ne présentent rien de bien remarquable et 

qui ne puisse se retrouver également chez les hommes de l'esprit le 

plus sain.
36

 Pinel, dans son Traité de la manie, s'exprime de la même 

manière.
37

  

Parmi les médecins qui ont étudié plus récemment les maladies 

mentales, MM. Lélut
38

 et Leuret se sont surtout signalés par leur 

lutte contre l'organicisme exclusif qui veut toujours rattacher la folie 

à quelque lésion visible et palpable du cerveau. Le premier nous dit 

que, sur vingt cas de [71] manie aiguë observés par lui, il en a trouvé 

                                                
34. M. Jules Falret, Séméiologie des affections cérébrales (Archives de médecine, 
octobre 1860). 

35. Esquirol, Maladies mentales, ch. I, p. 110. 

36. Georget, De la folie, ch. VI, § 14. 
37. Pinel, De la manie, sect. III, § 15. 

38. Inductions sur les altérations de l'encéphale dans la folie. 
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dix-sept au moins n'offrant aucune altération appréciable. Dans la 

manie chronique, il a fait la même observation pour la moitié des 

cas. Quant à M. Leuret, on peut lire dans son ouvrage sur le 

Traitement moral de la folie la critique vraiment scientifique à 

laquelle il soumet tous les résultats pathologiques donnés par la 

science. La conclusion de cette critique, conforme à l'opinion 

d'Esquirol et de Georget, c'est que les altérations des organes 

cérébraux ne se rencontrent que dans les cas où la folie est 

compliquée de troubles dans les mouvements et dans la sensibilité, 

mais qu'on ne les trouve pas dans les cas de folie simple, c'est-à-dire 

de trouble intellectuel non compliqué. 

A ces assertions, peut-être excessives, de M. Leuret, on a objecté 

l'insuffisance de nos moyens d'investigation. Il peut y avoir en effet 

des lésions qui échappent à nos sens; nier tout ce qui ne se voit pas 

serait d'un esprit bien peu scientifique» Telle était l'objection du 

savant et consciencieux M. Ferrus. M. Leuret répondait à cette 

objection avec beaucoup de bon sens. «Sans doute, disait-il, quand je 

ne vois aucune altération, je dois m'abstenir de conclure qu'il n'y en a 

pas; mais, avec la même circonspection, je me garderai bien de 

conclure qu'il y en ait une. Lorsque le cerveau d'un aliéné me parait 

sain, je n'affirme pas avec M. Ferrus [72] que ce cerveau soit malade; 

je reste dans le doute jusqu'à ce que la vérité me soit démontrée. Et si 

les cas où le cerveau me parait sain sont précisément ceux où il y a 

eu un délire sans complication de symptômes physiques, un délire de 

l'intelligence et des passions, si les cas où le cerveau est altéré sont 

ceux où il y a eu paralysie, agitation, torpeur, insomnie, j'attribue ces 

différents accidents à la lésion du cerveau, et la cause de l'aberration 

mentale me reste encore inexpliquée.» Non seulement on ne 

rencontre pas toujours d'altérations organiques dans la folie, mais les 

altérations que l'on rencontre ne sont pas toujours les mêmes. Selon 

les uns, la lésion a lieu surtout dans les viscères; aussi, selon 

quelques médecins allemands, la folie est-elle une affection 

viscérale, une irradiation morbide qui se transmet des viscères au 

système cérébral: telle est l'opinion de Nasse, Jacobi, Flemming. 

Selon d'autres, les altérations sont cérébrales, mais de toute sorte de 

nature. Les uns rapportent la maladie à une hyperémie ou à une 

hypertrophie du cerveau, les autres à une atrophie de cet organe, les 

autres à un œdème; tantôt on invoque l'altération de densité, tantôt le 

changement de coloration. N'est-il pas étrange cependant que des 

phénomènes de nature si diverse soient employés à expliquer un 

même fait? Aurait-on par hasard constaté quelques rapports 

constants entre [73] telle altération et telle espèce de folie? 
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Nullement, ou du moins on ne l'a fait que pour un seul cas, le cas de 

la paralysie générale compliquée de folie, et ordinairement de folie 

ambitieuse. On aurait constaté alors un symptôme constant, à savoir 

l'adhésion des méninges ou membranes enveloppantes du cerveau 

aux circonvolutions cérébrales; mais M. Leuret fait observer avec 

raison que dans ce cas, la folie étant compliquée d'une maladie 

évidemment organique, on n'en peut rien conclure pour les cas où la 

folie existe seule sans complications. 

Je vais plus loin; je suppose que l'on ait trouvé une lésion 

organique constante dans tous les cas de folie, ou des lésions 

spéciales corrélatives aux différentes espèces: je demanderai si cette 

lésion peut être considérée comme le fait caractéristique, essentiel, 

de la folie, et si elle peut servir à en donner une idée quelconque. 

Quel rapport y a-t-il par exemple entre l'adhésion des méninges et 

l'aberration des facultés intellectuelles? Le premier de ces 

phénomènes nous conduira-t-il à nous faire une idée plus exacte du 

second? Je ne vois là qu'une liaison tout empirique entre deux ordres 

de faits hétérogènes, mais rien qui ressemble à une explication. 

La folie est un phénomène essentiellement psychologique, de 

quelques accidents physiques qu'elle soit accompagnée. Les 

médecins le savent bien, car [74] lorsqu'ils sortent des hypothèses 

pour donner une définition caractéristique de la folie, ils ne sont plus 

que psychologues. En voici un exemple. Il n'y a pas de médecin plus 

convaincu que M. Moreau (de Tours) que la folie a son siège dans 

une lésion du cerveau. Cependant, lorsqu'il cherche le fait 

caractéristique de la folie, il le trouve dans l'identité du rêve et du 

délire. Et en effet, il n'est pas un seul caractère du rêve qui ne se 

rencontre dans la folie, et réciproquement: même incohérence dans 

les idées, mêmes associations fausses, mêmes raisonnements justes 

sur des principes faux, rapidité extrême des sensations et des idées, 

exagération des sensations, transformations d'une sensation interne 

en objet externe, etc. Dans le rêve somnambulique, les analogies se 

multiplient encore; le dormeur agit suivant ses conceptions erronées. 

Éveillez-le: s'il continue la série d'actions et de pensées que vous 

avez interrompue, c'est un fou. La folie est donc, suivant M. Moreau 

de (Tours), le rêve de l'homme éveillé. Fort bien; mais qu'est-ce 

qu'un rêve? C'est un état de l'âme dont les conditions physiologiques 

nous sont inconnues. Définir la folie par le rêve, c'est donc en donner 

une définition psychologique, non physiologique. 

J'en dirai autant de celle que donne un autre médecin très éclairé, 

le docteur Baillarger: celui-ci ramène la folie à un fait fondamental 

qu'il appelle [75] L'automatisme de l'intelligence. Selon lui, la folie 
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consiste précisément dans la suspension de toute action volontaire et 

dans l'entraînement fatal avec lequel les idées se reproduisent d'elles-

mêmes sans être appelées. Dans l'état normal, ce même fait se 

reproduit souvent: nous sentons notre esprit traversé par des idées 

fortuites, accidentelles, qui rompent la suite de nos conceptions; mais 

nous avons la force de les écarter pour suivre un certain ordre 

d'idées, ou, si nous nous y livrons, c'est avec conscience, et sans 

prendre des rapports tout subjectifs pour des rapports réels. Dans la 

folie au contraire, les idées s'entraînent l'une l'autre sans notre 

participation, et sans que nous ayons la conscience de cet 

entraînement. Il s'établit ainsi des associations fatales et étranges où 

le moi n'est plus pour rien. 

Non seulement c'est dans la psychologie que les médecins 

cherchent la définition de la folie; c'est encore à elle qu'ils 

empruntent le principe de leurs classifications. Si la folie se 

manifestait par des signes organiques constants et certains, pourquoi 

ne se serviraient-ils pas de la différence de ces signes pour établir la 

division des différentes espèces de folies? Ce n'est point ainsi qu'ils 

procèdent. Je prends pour exemple la classification célèbre 

d'Esquirol, très contestée sans doute, mais non remplacée. Esquirol 

reconnaît [76] quatre espèces de folies: la monomanie ou délire 

partiel avec prédominance de gaieté, la mélancolie ou délire partiel 

avec prédominance de tristesse, la manie ou délire général avec 

excitation, la démence ou délire général avec dépression de toutes les 

facultés. Il saute aux yeux que les différences qui distinguent ces 

quatre types sont toutes psychologiques et non physiologiques. 

Depuis, beaucoup d'essais de classification ont été proposés. Celle de 

M. Baillarger est la plus rapprochée de la classification d'Esquirol; il 

se contente de transporter la mélancolie dans la classe des délires 

généraux, et il fait rentrer dans la monomanie toutes les formes du 

délire partiel, accompagnées non seulement de gaîté, mais 

d'excitation, d'exaltation et même de violence. Je crois ces 

corrections excellentes, mais elles sont dues à une observation 

psychologique plus exacte, et ne découlent ni de la physiologie, ni de 

la pathologie. M. Delasiauve présente à son tour un autre système: il 

distingue deux grandes classes de folies: les folies affectives et les 

folies intellectuelles, et il pense qu'il peut y avoir autant d'aberrations 

particulières qu'il y a de facultés normales. Dans cette doctrine, la 

psychologie morbide ne serait que la contrepartie et la contre-

épreuve de la psychologie normale. C'est là un très bon principe, 

mais qui confirme entièrement ce que nous cherchons à établir. Enfin 

M. Guislain, l'Esquirol [77] de la Belgique, dans son ouvrage sur les 
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phrénopathies, aussi remarquable par la finesse de l'observation que 

par la circonspection du jugement, par la richesse des descriptions et 

des analyses que par la clarté et l'élégance du langage, a inventé un 

système de classification très savant et très compliqué, dont le point 

de départ est emprunté à l'observation psychologique de l'état 

normal. Il y distingue six types principaux, tristesse, stupéfaction, 

colère, singularité, erreur, nullité, d'où il déduit six formes simples 

d'aliénation mentale: mélancolie, extase, manie, folie, délire, 

démence. C'est là certainement une classification assez artificielle; 

mais, comme les précédentes, elle est empruntée à la psychologie. 

On voit par ces exemples quel faible rôle jouent les symptômes 

organiques dans la théorie et dans les classifications de la folie. 

Quelques médecins spiritualistes, comme M. Dubois 

(d'Amiens),
39

 quelques philosophes spiritualistes, tels que M. Albert 

Lemoine, ont soutenu l'hypothèse d'un siège organique de la folie en 

s'appuyant sur ce principe, que la folie est une maladie, et que l'âme 

ne peut pas être malade. Ce dernier surtout, dans son livre de 

l'Aliéné, a défendu [78] cette doctrine avec beaucoup d'habileté et de 

vigueur. Je ne sais si l'on peut dire que l'âme d'un fou est malade, 

mais à coup sûr elle ne me paraît pas bien portante. La folie est un 

désordre très positif de l'entendement, une perversion des affections 

morales. Appelez ce désordre comme il vous plaira, je l'appelle une 

maladie, et si vous reconnaissez l'âme comme le principe qui pense 

et qui sent, je ne vois pas ce qui empêche de dire que l'âme est 

malade lorsqu'elle pense et sent d'une manière absurde.
40

 Que 

l'origine de la folie soit ou non dans les organes, toujours est-il 

qu'elle finit par pénétrer jusqu'à l'âme, car on ne peut nier qu'elle 

n'atteigne l'entendement et la sensibilité; or ce sont là certainement 

des facultés de l'âme. Que la maladie soit consécutive ou qu'elle soit 

essentielle, comme disent les médecins, toujours est-il que l'âme en 

est affectée. Il n'est donc pas contraire à la nature des choses que 

l'âme soit malade, et ce principe ne peut nous servir à rien pour [79] 

décider si la folie a son siège organique, oui ou non. 

M. Albert Lemoine nous dit que, si l'on prend la folie pour une 

maladie de l'âme, on n'aura pas de critérium pour la distinguer des 

désordres moraux et intellectuels proprement dits. On la confondra 

                                                
39. Voyez Dictionnaire des sciences philosophiques, article FOLIE. 
40. Un médecin philosophe, M. Durand (de Gros), dans un livre d'ailleurs distingué 

(Essai de physiologie philosophique), s'est étonné de cette proposition, et y a vu une 

sorte de concession au matérialisme. Mais je ne vois pas quel avantage le matérialisme 
pourrait tirer de cette concession, à moins de poser en principe que toute maladie est 

une maladie du corps, et c'est précisément ce qui est en question. 
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avec le péché, comme le fait Heinroth, ou avec l'erreur, comme le 

fait Leuret; mais je réponds que si l'âme est susceptible de deux 

sortes de désordres aussi différents l'un de l'autre que le péché et 

l'erreur, je ne vois pas pourquoi elle n'en admettrait pas un troisième, 

à savoir la folie. J'accorde qu'il n'est pas facile de définir et de 

distinguer la folie de ce qui l'avoisine; mais M. Lemoine sait qu'il 

n'est pas aisé non plus de définir l'erreur et de la distinguer du péché, 

ou réciproquement, ce qui n'empêche pas que l'un et l'autre ne soient 

très distincts. Et puis enfin, lors même que la folie serait une espèce 

d'erreur, quel mal voyez-vous à cela? 

Il y a, je l'avoue, dans le livre de M. Lemoine, d'autres arguments 

beaucoup plus solides que les précédents. Il nous dit que, dans des 

cas nombreux et incontestables, des causes purement physiques 

déterminent la folie, et qu'un traitement tout physique la guérit. La 

folie peut résulter d'une maladie, d'une chute, de la suppression d'une 

éruption cutanée, etc. En dehors même de ces cas de folie, 

 nous voyons que la fièvre produit le délire, que le [80] sommeil 

change les conditions de la pensée, que la catalepsie produit des états 

intellectuels anormaux. En outre, parmi les causes de la folie que l'on 

appelle des causes morales, il en est qui certainement n'agissent sur 

l'esprit que par l'intermédiaire des organes: par exemple, l'abus des 

boissons, le libertinage, ne causent la folie qu'après avoir altéré 

l'organisme. Eh bien! n'est-il pas rationnel de conclure de ces faits, si 

connus et si positifs, à ceux qui le sont moins? Nous sommes sûrs 

que, dans certains cas, la folie dérive d'une cause physique et se lie à 

un désordre de l'organisation: pourquoi n'en serait-il pas de même 

dans tous les cas? 

Cela peut être, sans aucun doute; mais cela est-il? Voilà la 

question. On ne peut contester qu'il n'y ait des cas où le désordre 

intellectuel a sa cause dans quelque désordre organique en vertu des 

lois de l'union de l'âme et du corps; n'y en a-t-il pas d'autres aussi où 

il semble que le trouble soit exclusivement moral, et où l'organisme 

n'intervient qu'incidemment et subsidiairement: par exemple, lorsque 

la folie est causée, ce qui est très fréquent, par des chagrins 

domestiques, un amour contrarié, une ambition déçue, des scrupules 

religieux portés à l'excès. Qui pourrait nier alors que le trouble initial 

ne soit dans l'ordre moral? C'est là qu'il se produit, qu'il continue, 

qu'il s'étend, qu'il s'invétère, qu'il devient incurable. Il n'est pas 

besoin de faire [81] intervenir une cause organique pour comprendre 

que le chagrin puisse produire la folie. Le lien entre ces deux faits est 

immédiat, et il est même possible d'en saisir la trace dans l'état 

normal. Si je viens à ressentir une grande douleur morale dans le 
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moment où je suis occupé d'un travail intellectuel, je deviens 

incapable de le continuer, et si je veux m'y forcer, je ne sens mes 

idées ni si vives, ni si faciles, ni si suivies qu'auparavant. Une 

passion exclusive rend les actes raisonnables plus pénibles à 

accomplir. C'est là un rapport psychologique, et non organique. 

Supposez que ce trouble superficiel devienne plus profond, que mon 

libre arbitre soit suspendu, que mes idées, affranchies de leur 

discipline habituelle, se produisent fatalement, suivant une sorte 

d'automatisme: me voilà sur le chemin de la folie. Que ce délire 

momentané devienne chronique, c'est la folie même. Or, dans cette 

génération de faits, où est la nécessité d'une altération organique? 

Chacun sort de l'autre par la puissance propre de l'âme, et en vertu 

des lois d'association ou de répulsion qui président au 

développement des phénomènes moraux. 

Je sais ce que l'on peut répondre, et M. Lemoine a trop de 

perspicacité pour n'avoir pas prévu cette objection et essayé de la 

résoudre. Selon lui, rien n'est plus simple. Le trouble moral 

commence à la vérité dans l'âme, mais il amène à sa suite un trouble 

[82] physique, et c'est ce trouble physique qui est la cause directe et 

déterminante de la folie. En un mot, il en est de toutes les causes 

morales comme de l'ivresse, qui n'attaque l'entendement qu'après 

avoir lésé le cerveau. C'est là une théorie ingénieuse mais qui me 

paraît bien compliquée. N'est-ce pas comme si l'on disait: J'apprends 

la nouvelle de la mort d'un ami; cette nouvelle imprime une secousse 

anormale à mon cerveau, et à la suite de cette secousse j'éprouve une 

grande douleur, d'où il suivrait que le chagrin causé par la mort d'un 

ami ne serait en réalité que la conséquence d'un mal de tête. On ne 

peut admettre une pareille conséquence, et il faut reconnaître qu'il y a 

des liaisons immédiates entre les faits moraux. S'il en est ainsi, le 

désordre intellectuel ou affectif peut être un de ces faits qui se 

produisent spontanément dans l'âme, ou du moins dont la cause 

déterminante est dans un des états antérieurs de l'âme elle-même. 

J'avoue maintenant volontiers qu'une suite de phénomènes moraux 

peut avoir sa répercussion dans l'organisme; mais cette répercussion 

n'est qu'un effet, et non une cause: autrement c'est renverser toute la 

psychologie et revenir à son insu, par un chemin détourné, à 

l'hypothèse de l'homme-machine. 

En vérité, je ne vois pas ce qui peut empêcher d'admettre que le 

trouble initial qui détermine la folie est tantôt dans le corps et tantôt 

dans l'âme, [83] que les modifications organiques qui l'accompagnent 

sont tantôt la cause, tantôt l'effet. La folie est avant tout un trouble 

intellectuel et moral qui peut être produit par des causes diverses. 
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C'est ainsi que dans l'état normal même nous employons, pour 

exciter la pensée, tantôt des moyens physiques, tantôt des moyens 

moraux, l'espoir d'une récompense ou une tasse de café; mais le 

trouble de l'esprit est un phénomène du même ordre que l'excitation 

de l'esprit, et il peut être produit par les mêmes causes. Sans vouloir 

toutefois rien nier d'une manière absolue, contentons-nous de 

conclure que les conditions physiologiques de la folie sont aussi 

obscures pour l'homme que toutes les conditions physiques de la 

pensée en général, et que l'étude du premier de ces problèmes fournit 

très peu d'éléments de solution au second. 
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CHAPITRE V  

L E   G É N I E  E T  L A  F O L I E  

 
Quelque obscur que soit par lui-même le phénomène de la folie, 

quelques médecins ont cru que ce fait pouvait servir à nous faire 

comprendre un autre état d'esprit non moins obscur et non moins 

étonnant, à savoir le génie. Ils ont réduit en système cet aphorisme 

célèbre, qui n'est pas sans vérité, mais où il faut se garder de voir une 

loi: «Il n'y a point de génie sans quelque grain de folie.» Déjà, dans 

deux ouvrages piquants,
41

 le docteur Lélut avait essayé d'établir que 

Socrate et Pascal avaient été hallucinés, se bornant du reste à 

conclure que l'hallucination n'est pas incompatible avec la pleine 

possession du génie. Un autre médecin, plus hardi, a poussé plus loin 

les mêmes conclusions, et n'a pas hésité à considérer le génie comme 

un phénomène de la même famille que l'aliénation mentale. Il a 

exprimé lui-même sa doctrine en ces termes: 

«Les dispositions d'esprit qui font qu'un homme [85] se distingue 

des autres hommes par l'originalité de ses pensées et de ses 

conceptions, par son excentricité ou l'énergie de ses facultés 

affectives, par la transcendance de ses facultés intellectuelles, 

prennent leur source dans les mêmes conditions organiques que les 

divers troubles moraux, dont la folie et l'idiotie sont l'expression la 

plus complète.» Telle est la doctrine développée par M. Moreau (de 

Tours), dans un livre intéressant, La Psychologie morbide, et qu'il a 

résumée et concentrée dans cette formule originale: «Le génie est 

une névrose», c'est-à-dire une maladie nerveuse. 

  Et enfin, pour qu'aucun nuage ne reste sur sa pensée, l'auteur 

ajoute quelques pages plus loin: «La constitution de beaucoup 
d'hommes de génie est bien réellement la même que celle des 
idiots.» Or, si je me rends bien compte des vraies conditions de la 

méthode scientifique, que faudrait-il faire pour prouver ces 

propositions d'une manière absolument démonstrative? Deux choses 

indispensables: 1° S'entendre avec soi-même sur le sens du mot 

génie, que le vulgaire emploie d'une manière confuse et 

indéterminée, comme tous les mots complexes; analyser cette idée, 

afin de bien savoir de quoi l'on parle; 2° ouvrir le corps d'un très 

                                                
41. Le Démon de Socrate et l'Amulette de Pascal. 
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grand nombre d'hommes de génie, disséquer leur cerveau, et montrer 

à nos sens une certaine modification particulière, qui, se rencontrant 

à la fois chez les [86] idiots et chez les hommes de génie, et ne se 

rencontrant que chez eux, fasse défaut à tous les hommes médiocres 

et doués de raison. 

Est-ce là la méthode suivie par l'auteur? Il s'en faut de beaucoup. 

Nulle part d'abord il ne nous explique précisément ce qu'il entend 

par le génie. Il parle de transcendance, de supériorité, d'excentricité, 
d'originalité, etc. Mais ce ne sont là que des mots sans signification 

précise. En général, il emploie le mot de génie, comme on le fait 

dans la conversation vulgaire, où l'on n'est pas tenu à la précision et 

où, pour plus de commodité et de rapidité, on embrasse sous un 

même nom les choses les plus dissemblables. Mais il n'y a rien de 

plus compliqué que les faits qui paraissent les plus simples au 

vulgaire, et pour parler de ces faits d'une manière vraiment sérieuse, 

il faut commencer par les décomposer: opération très difficile et pour 

laquelle la physiologie n'est absolument d'aucun secours. 

Je me trompe cependant en affirmant que l'auteur n'a pas de 

théorie sur la nature du génie. Il en a une, mais qui n'est pas le 

résultat de l'analyse et de l'observation, qu'il n'a exposée nulle part 

avec précision, et qu'il emprunte en grande partie aux préjugés de 

notre temps. 

Il y a une trentaine d'années, une école littéraire pleine 

d'imagination et de talent, mais dont on [87] connaît les désordres et 

les écarts, répandit dans le public sur la nature et l'essence du génie, 

sur ses privilèges, ses attributs, ses conditions extérieures, une 

théorie qui scandalisa singulièrement les esprits paisibles et sensés. 

L'homme de génie dut être considéré comme une créature à part, à 

laquelle les lois communes n'étaient pas applicables; il était en 

dehors et au-dessus des lois morales et des lois sociales: le désordre 

en était la condition indispensable. Je ne sais quoi d'inculte et de 

grossier, mêlé aux plus grands raffinements, en était le témoignage 

extérieur le plus certain. Qu'était-il en lui-même? une inspiration 

désordonnée. En même temps, on ne trouvait pas assez d'expressions 

pour l'exalter, ou plutôt on ne trouvait d'images dignes de lui que 

dans la religion. L'art était une mission, l'artiste un révélateur. Tout 

se changeait en ange et en démon. Nous qui, alors enfants, avions été 

nourris dans ces étranges visions, nous ne pouvions pas croire que 

les hommes supérieurs fussent des personnes naturelles; et nous ne 

pouvions nous figurer M. de Lamartine, qu'une lyre à la main et les 

yeux au ciel. 
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Telle est la théorie romantique du génie: théorie, qui, depuis 

longtemps abandonnée dans la littérature et dans la critique, est allée 

se réfugier en province, et qui, je ne sais comment, s'égarant jusque 

dans la médecine, est devenue le fondement [88] de la savante théorie 

que nous discutons. Comment s'étonner d'ailleurs de cette 

conséquence? Une littérature malade devait conduire naturellement 

les esprits réfléchis à cette conclusion: «Le génie n'est qu'une 

maladie.» 

Quels sont, suivant l'auteur, les caractères indubitables du génie? 

C'est avant tout l'inspiration, c'est-à-dire «certaines combinaisons 

mentales, que le sens intime, le moi ne saurait avouer comme nôtres, 

c'est-à-dire qui se sont faites à notre insu, sans que notre volonté y 
fût pour rien;» c'est l'enthousiasme, le délire, suivant la doctrine de 

Platon; c'est «plus de rapidité dans les conceptions, plus d'élan, de 

spontanéité dans l'imagination, plus d'originalité dans le tour de la 

pensée, dans les combinaisons de l'esprit, plus d'imprévu et de 

variété dans les associations d'idées, plus de vivacité dans les 

souvenirs, d'audace dans les élucubrations de l'imagination, et aussi 

plus d'énergie, d'entraînement dans les instincts, les affections, etc.» 

Empruntant à un poète illustre sa définition du génie, on nous 

apprend que c'est «la vigueur de la fibre humaine aussi forte que le 
cœur de l'homme peut la supporter sans se rompre.» Ajoutez à cela 

que, parmi les hommes de génie, dont l'auteur invoque l'exemple, 

ceux qu'il cite de préférence sont les illuminés, les enthousiastes, les 

révélateurs de toute espèce. Enfin, quand il peint la manière de 

travailler [89] des hommes de génie, il ne les voit que sur le trépied: 

tout est pour lui élan, transport, effusion, intuitions prophétiques. 

Si l'on admet ces prémisses, on comprend que la thèse soit 

facilement prouvée; car, lorsque l'on a commencé par décrire le 

génie comme une sorte de folie, il n'est pas difficile plus tard de 

conclure que le génie et la folie sont identiques en essence. On 

retrouvera dans la conséquence ce qu'on aura déjà mis dans le 

principe. Mais si c'est là une description fantastique, si, au lieu de 

décrire le génie vrai, on n'a décrit que le faux génie, le génie malade 

et égaré, rien n'est fait, rien n'est prouvé,  et il reste toujours à établir 

comment l'état le plus sain de l'esprit se trouve avoir la même origine 

que ses maladies les plus déplorables.  

Or, il me semble que, dans sa théorie du génie, M. Moreau (de 

Tours) a pris l'apparence pour la réalité, l'accident pour la substance, 

les symptômes plus ou moins variables pour le fond et pour 

l'essence. Ce qui constitue le génie, ce n'est pas l'enthousiasme (car 

l'enthousiasme peut se produire,  dans les esprits les plus médiocres 
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et les plus vides); c'est la supériorité de la raison. L'homme de génie 

est celui qui voit plus clair que les autres, qui aperçoit une plus 

grande part de vérité, qui peut relier un plus grand nombre de faits 

particuliers sous une idée générale, qui enchaîne toutes les [90] 

parties d'un tout sous une loi commune, qui, lors même qu'il crée, 

comme dans la poésie, ne fait que réaliser, par le moyen de 

l'imagination, l'idée que son entendement a conçue. Le propre du 

génie est de se posséder lui-même, et non d'être entraîné par une 

force aveugle et fatale, de gouverner ses idées, et non d'être subjugué 

par des images, d'avoir la conscience nette et distincte de ce qu'il 

veut et de ce qu'il voit, et non de se perdre dans une extase vide et 

absurde, semblable à celle des fakirs de l'Inde. Sans doute, l'homme 

de génie, quand il compose, ne pense plus à lui-même, c'est-à-dire à 

ses petits intérêts, à ses petites passions, à sa personne de tous les 

jours; mais il pense à ce qu'il pense; autrement, il ne serait qu'un 

écho sonore et inintelligent, et ce que saint Paul appelle 

admirablement symbalum sonans. En un mot, le génie est pour nous 

l'esprit humain dans son état le plus sain et le plus vigoureux. 

En second lieu, il est à remarquer que le mot de génie exprime 

des faits d'une nature très différente, et tout à fait hétérogènes. Autre 

chose est le génie religieux et le génie militaire, le génie de 

spéculation et le génie d'action, le génie scientifique et le génie 

poétique. Confondre tant de faits différents, les expliquer tous de la 

même manière et pour des analogies superficielles qui peuvent se 

trouver incidemment entre l'un de ces états et la [91] folie, conclure 

que le génie pris en soi est essentiellement de même nature que la 

folie, c'est méconnaître toutes les lois de l'observation scientifique. 

Supposons cependant que l'on soit arrivé à une idée exacte et 

précise du génie, pris psychologiquement, et qu'on ait ramené toutes 

ces formes à une seule; que faudrait-il pour établir l'identité 

physiologique de la folie et du génie? La seule démonstration 

rigoureuse, je l'ai dit, serait la comparaison anatomique du système 

nerveux chez les hommes de génie et chez les aliénés. 

Mais une telle comparaison est impossible. Et d'abord, pour ce 

qui est de la folie, nous avons vu combien les médecins sont bien 

loin d'être arrivés à signaler la lésion certaine qui en est la cause ou 

le signe, et nous avons exposé plus haut toutes leurs divergences. 

Si de pareilles divergences se produisent sur la cause organique 

de la folie, là où il est évident qu'il y a maladie, et où l'anatomie 

pathologique a tant de sujets à sa disposition, comment pourrait-on 

arriver à quelques résultats, je ne dis pas certains ni vraisemblables, 

mais même hypothétiques, lorsqu'il s'agit du génie, fait infiniment 
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plus rare que la folie, et qui ne se prête pas aussi facilement à 

l'analyse anatomique? Où est le cerveau de César et de Cicéron, de 

Socrate et d'Aristide? Ce sont des cendres dispersées dans l'ample 

sein de la nature et [92] qui ont servi sans doute déjà à mille 

combinaisons différentes. Tous les génies des siècles passés 

échappent donc au scalpel. Ceux du siècle présent ne se prêteraient 

pas volontiers peut-être à des expériences de ce genre. Que 

prouveraient d'ailleurs quelques faits particuliers dans une question 

si délicate et si complexe? Enfin, M. Moreau (de Tours) lui-même 

déclare qu'il est impossible de découvrir par les sens la propriété 

physique dont l'intelligence peut dépendre. Car il dit expressément: 

«L'état organique en question n'est pas de la nature de ceux que nos 
sens peuvent atteindre.» 

Il est donc parfaitement établi que l'anatomie pathologique ne 

peut rien pour éclaircir la question, c'est-à-dire pour démontrer 

l'identité physiologique du génie et de la folie. 

Privé de cette preuve, à quelle sorte d'arguments peut-on avoir 

recours? Il y en a de deux espèces: 1° l'analogie; 2° la biographie. 

Exposons ces deux genres de preuves, et montrons leur insuffisance. 

1. La preuve par analogie consiste à montrer que dans l'état de 

fièvre, de délire même, d'exaltation cérébrale, dans toutes sortes 

d'états nerveux irréguliers et morbides, et enfin à l'agonie, on voit 

très souvent l'intelligence se déployer d'une manière extraordinaire et 

inattendue: d'où l'on peut conclure que la maladie amène, dans le 

cours de son évolution, précisément cette sorte d'état organique [93] 

d'où dépend le génie. Par conséquent, le génie tient à un certain état 

pathologique du système nerveux analogue à celui qui se découvre 

dans les cas que nous citons. 

À cet argument, qui a d'abord tous les inconvénients des preuves 

analogiques, je me contente d'opposer deux observations: 

1° La plus grande partie des faits cités sont des faits de mémoire, 

d'imagination ou de sensation. Tantôt ce sont les sens qui prennent, 

dans de certaines conditions maladives, un degré de finesse et de 

pénétration qu'ils n'avaient pas antérieurement. Tantôt c'est une 

mémoire extraordinaire qui se développe tout à coup; le fait le plus 

fréquent, c'est de parler et d'écrire dans les langues que l'on est censé 

tout à fait ignorer: fait qui s'est souvent reproduit dans les grandes 

épidémies convulsives. Tantôt c'est l'imagination qui s'exalte, qui a 

besoin de chants et de musique, et croit entendre des concerts divins: 

elle va même quelquefois jusqu'à produire des  

vers avec facilité et avec verve, ce dont elle était incapable dans 

l'état sain. Mais en supposant que tous ces faits soient parfaitement 
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exacts, je me contente de faire remarquer que, dans tous ces cas, c'est 

la moindre partie de l'intelligence qui est excitée: les sens, la 

mémoire et l'imagination représentative. Ces facultés fournissent des 

matériaux à l'intelligence, mais ne sont point l'intelligence; [94] c'est 

l'intelligence animale et mécanique ce n'est pas l'intelligence de 

l'homme. Rien de tout cela n'est le génie. Un homme peut avoir une 

mémoire prodigieuse, et même une imagination très vive, et être 

destitué complètement d'intelligence. 2° On nous cite bien un certain 

nombre de cas où la maladie aurait amené un développement 

extraordinaire d'intelligence, et où l'imagination serait devenue 

créatrice. Mais il resterait à savoir si les idées qui se produisent dans 

ces circonstances sont vraiment des idées originales et profondes ou 

si ce ne sont pas de simples lieux communs, des réminiscences qui se 

réveillent avec une certaine vivacité sous l'empire de la fièvre, et qui 

étonnent les assistants par leur contraste avec les accidents antérieurs 

beaucoup plus que par leur valeur propre. Il n'y a rien de si facile que 

de se faire illusion sur l'importance de certaines idées, lorsqu'elles 

sont exprimées avec une certaine émotion et dans des conditions 

extraordinaires. En outre, quand on s'attend à une extinction totale de 

l'intelligence, on est d'autant plus frappé de son réveil. C'est ce qui 

fait, par exemple, que chez les fous, pour peu qu'on entrevoie une 

lueur de bon sens, on en est tellement frappé, qu'on croit y 

reconnaître une raison très surprenante. Or, s'il y a quelque chose de 

certain, c'est l'impuissance des fous à produire rien qui vaille par 

imagination. Que l'on nous cite [95] la moindre œuvre remarquable 

sortie de l'imagination et de la pensée d'un fou. Ce devait être 

pourtant très commun dans la théorie de l'auteur. Car, s'il n'y a 

qu'une différence du plus au moins entre le génie et la folie, 

comment n'arrive-t-il pas souvent que la folie, dans ses moments de 

rémittence, dans ses intervalles de lucidité, rencontre précisément le 

degré de vibration nécessaire pour produire de grandes choses? Or, 

c'est ce qui n'arrive jamais. 

Je crois donc que si l'on peut conclure quelque chose de 

l'argument par analogie, c'est que l'excitation cérébrale, qui constitue 

la folie ou qui y conduit, peut bien produire accidentellement un 

réveil de la mémoire et de l'imagination mécanique, qui simulera 

l'inspiration spontanée, mais que cet état en lui-même exclut 

absolument ce qui constitue le génie, la faculté d'invention. En 

d'autres termes, le génie et la folie s'ont les deux pôles extrêmes de 

l'intelligence. Il est donc très vraisemblable, autant qu'on peut rais 

onner en ces matières, qu'ils correspondent à des états organiques 

essentiellement différents. 
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II. Le second argument de l'auteur, celui qu'il développe le plus et 

avec le plus de soin, c'est l'argument historique et biographique. Il 

essaie d'établir par des faits, des anecdotes, des traditions, qu'il y a de 

très grandes analogies physiques et [96] morales entre les hommes de 

génie, les fous et les idiots. On peut ramener sa démonstration aux 

quatre propositions suivantes: 

1° Les hommes de génie sont sujets à des bizarreries, des 

excentricités, des distractions, qui ressemblent beaucoup à la folie et 

qui peuvent y conduire. 

2° Les hommes de génie sont généralement de constitution 

maladive; ils sont petits, rachitiques, bossus, boiteux, sourds, bègues; 

ils meurent d'apoplexie, etc. Enfin, rien n'est plus faux que cet 

aphorisme: Mens sana in corpore sano. 
3° Il est prouvé qu'un grand nombre d'hommes supérieurs ont été 

hallucinés. Beaucoup sont devenus fous. 

4° Lorsque les faits précédents ne se rencontrent pas dans la vie 

des hommes supérieurs, on les trouve ou on en retrouve de 

semblables dans la vie de leurs ascendants ou descendants. La 

parenté du génie et de l'idiotisme se prouve par la loi de l'hérédité qui 

les enchaîne presque toujours l'un à l'autre dans une même famille. 

Avant de discuter ces quatre propositions, je ferai d'abord une 

observation préliminaire sur l'emploi de l'histoire et de la biographie 

en médecine. J'ose dire que c'est là une méthode tout à fait incertaine 

et qui ne peut donner que des résultats très peu satisfaisants. On peut, 

sans doute, confirmer [97] par des faits historiques bien attestés 

certaines lois démontrées déjà par l'observation et par l'expérience, 

mais établir des lois médicales sur  de simples anecdotes historiques 

me paraît un procédé des moins rigoureux. Eh quoi! il est déjà bien 

difficile de diagnostiquer une maladie, lorsque le sujet est présent et 

qu'on a toutes les indications possibles à sa disposition, et vous 

voulez déterminer avec précision le caractère d'une maladie, mentale 

ou autre, à deux mille ans de distance sur des indications données 

longtemps après l'événement, et par des témoins peu spéciaux! 

Ajoutez à cela que tous ceux qui connaissent la critique historique 

savent à quel point il faut se défier des anecdotes, surtout dans 

l'antiquité, combien de traditions n'ont qu'une valeur conventionnelle 

et légendaire. Ainsi, les Vies de Plutarque, par exemple, admirable 

poème de la vertu antique, sont d'une autorité assez médiocre comme 

documents historiques. Écrites fort longtemps après les faits, elles 

n'ont de véritable authenticité que pour les grands événements. Que 

croire de toutes ces anecdotes apocryphes mentionnées par l'auteur 

sur la foi d'un Diogène de Laërce, d'un Elias Spartien, compilateurs 
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sans critique, ramassant au hasard les traditions courantes, même les 

moins vraisemblables? Aristote, dit-on, s'est précipité dans les eaux 

de l'Euripe, faute de pouvoir en comprendre le flux et [98] le reflux. 

Suivant un autre auteur, il se serait empoisonné. M. Moreau cite ces 

deux traditions contradictoires, et il en conclut la folie d'Aristote. 

Mais le prétendu suicide d'Aristote est démenti par le témoignage 

précis d'Apollodore et de Denys d'Halicarnasse: «Il paraît démontré, 

dit M. Barthélemy Saint-Hilaire qui fait autorité en cette question, 

qu'il succomba, après plusieurs années de souffrances, à une maladie 

d'estomac, qui était héréditaire dans sa famille et qui le tourmenta 

toute sa vie.» Même dans les temps modernes, il faut se défier des 

anecdotes un peu extraordinaires. Je n'en citerai qu'un exemple: M. 

Moreau (de Tours) produit, comme un fait acquis à l'histoire, la 

singulière fantaisie qu'eut, dit-on, Charles-Quint d'assister à ses 

propres funérailles avant sa mort, cérémonie qui lui aurait fait une 

telle impression qu'il en mourut pour de bon. Or, M. Mignet, dans 

son excellent livre sur Charles-Quint à Saint-Just, a démontré 

péremptoirement que c'est là une fable qui n'a aucun caractère 

d'authenticité, et bien plus qui est en contradiction avec les 

renseignements certains que nous avons jour par jour et heure par 

heure de la dernière maladie de Charles-Quint. Je citerai encore 

l'histoire de Salomon de Caux, invoquée aussi par M. Moreau (de 

Tours), et qui, on le sait aujourd'hui, est une pure fiction. Si l'on 

faisait subir la même critique à tous les faits cités [99] par M. Moreau 

(de Tours), combien en resterait-il? 

Mais, sans insister sur ce travail critique, reprenons maintenant 

les assertions de l'auteur. 

1° Les hommes de génie sont sujets à des bizarreries, des 

excentricités, des distractions qui ressemblent beaucoup à un 

commencement de folie. 

Sur ce premier point, je fais observer d'abord que, parmi les faits 

cités, il en est qui n'ont absolument rien de particulier: «Montesquieu, 

dit-on, jetait les bases de l'Esprit des lois au fond d'une chaise de 

poste.» Qu'y a-t-il là d'extraordinaire? Que faire dans une chaise de 

poste, si l'on ne pense à ce qui nous intéresse? Le marchand pense à 

ses affaires, le jeune homme à ses amours, le philosophe à ses livres. 

Pourquoi ne composerait-il pas aussi bien dans une chaise de poste 

que dans la rue, que dans son cabinet, que dans son lit? Celui qui est 

habitué à penser, pense partout. «Bossuet se mettait dans une 

chambre froide la tête chaudement enveloppée.» J'en conclus qu'il 

n'était pas frileux, mais qu'il craignait de s'enrhumer du cerveau. Ce 

sont là des enfantillages. Quant aux bizarreries réelles des hommes 
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supérieurs, il faut d'abord s'assurer si elles sont spontanées et 

naturelles, ou si elles ne sont pas l'effet d'une sorte de charlatanisme 

très ordinaire chez les grands hommes; «Girodet, dit-on, se levait au 

milieu de [100] la nuit, faisait allumer des lustres dans son atelier, 

plaçait sur sa tête un énorme chapeau couvert de bougies, et dans ce 

costume il peignait des heures entières.» J'ai peine à croire que ce 

soit là autre chose qu'une plaisanterie: en tout cas, c'est une bizarrerie 

tellement arrangée et si peu naturelle que je n'y puis voir qu'une 

mystification du bourgeois. Peut-être aussi Girodet avait-il trouvé 

plus commode cette manière de s'éclairer. En outre, il ne suffit pas 

d'établir qu'un certain nombre d'hommes supérieurs ont eu des 

bizarreries. Il faudrait établir que les hommes ordinaires n'en ont pas; 

autrement, il n'y a rien là qui soit particulier aux hommes supérieurs. 

Or, combien d'hommes médiocres ont leurs bizarreries, leurs 

excentricités, leurs petites monomanies; on n'y fait aucune attention 

parce qu'ils sont médiocres. On les remarquerait, et eux-mêmes 

s'appliqueraient à les faire remarquer s'ils étaient supérieurs aux 

autres hommes. Quant aux distractions, il est vrai qu'elles sont 

habituelles chez les hommes d'étude. Mais je ne puis deviner quelles 

conséquences on peut tirer de ce fait. La distraction est un fait 

parfaitement normal, qui ne suppose en aucune façon un état maladif 

du cerveau. Si je regarde attentivement dans la rue, je n'entends pas 

quelqu'un qui m'appelle à côté de moi; si je suis occupé à quelque 

travail, je n'entends pas la pendule sonner. 

[101] Tout le monde a des distractions. L'un oublie les choses 

visibles, l'autre les choses invisibles; l'un ne pense qu'à son devoir et 

oublie son intérêt; l'autre pense à son intérêt et oublie son devoir. Ce 

sont là autant de distractions. Quant à l'homme supérieur, il est 

distrait parce qu'il pense; il est distrait parce que les choses 

quotidiennes ne l'intéressent pas. D'ailleurs, M. Moreau (de Tours), 

fidèle à sa peinture fantastique du génie, exagère tout, la distraction 

comme l'enthousiasme: «De même qu'en s'exaltant outre mesure, dit-

il, l'imagination touche au délire; l'attention, par sa tension exagérée, 

touche au fait le plus grave de l'aliénation mentale, à la perte de la 

conscience, à l'extase.» Ce sont là de grandes exagérations. M. 

Ampère, lorsqu'il s'abandonnait à ses distractions si célèbres, n'était 

pas du tout dans l'extase. Seulement il pensait à des choses qui 

l'intéressaient vivement, et il en oubliait d'autres qui ne l'intéressaient 

pas du tout. M. Moreau (de Tours) dit avec raison, après Esquirol, 

que ce qui constitue la folie, c'est la lésion de l'attention. Or, ce qui 

constitue précisément le génie, c'est la puissance d'attention. Il n'y a 

donc rien de plus différent que ces deux états. Le fou est absolument 
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incapable d'attention, il est subjugué par les idées qui l'occupent et 

par son imagination; il ne peut changer les rapports de ces idées entre 

elles; il ne peut suivre la trace d'une [102] vérité qui apparaît; il ne 

peut lier les faits et les causes, les conséquences et les principes. 

C'est le contraire chez l'homme de génie. La méditation intellectuelle 

est donc l'opposé de l'aliénation. La distraction n'est qu'un accident 

qui peut se rencontrer incidemment dans l'un et dans l'autre état. II y 

a enfin cette différence profonde et caractéristique, que vous pouvez 

faire remarquer à l'un sa distraction, et qu'il en sourit le premier; 

mais que vous ne pouvez pas faire sortir l'aliéné du cercle d'idées où 

il est enchaîné. 

2° Les hommes de génie sont en général d'une constitution 

maladive; ils sont affligés de toutes les infirmités. 

Je ne sais sur quoi l'auteur peut fonder une pareille thèse. Sans 

doute il nous dira que Byron était pied bot, Pope contrefait, Gibbon 

bossu, etc. Mais que de démentis à une telle thèse! Que l'on jette les 

yeux sur les hommes les plus célèbres de notre époque. Combien 

d'entre eux sont remarquables par la vigueur de leur constitution! 

Ajoutez qu'ils sont loin d'être difformes, et que nos dandys 

pourraient envier à tel poète illustre, à tel historien, à tel savant, et 

même à tel philosophe, la beauté de la stature et des traits. Il est vrai 

que pour M. Moreau (de Tours) tout est difformité, comme tout est 

délire. Les uns sont trop petits, les autres sont trop grands.  

Washington  avait  six pieds  deux [103] pouces, et un grand 

menton.
42 

Sans ce menton, Washington n'eût pas été peut-être un 

homme de génie. Voilà un menton qui a sauvé l'Amérique. Si les 

hommes de génie sont nécessairement maladifs, que l'on explique 

comment l'on trouve tant d'exemples de longévité dans les hommes 

supérieurs, et en particulier chez les savants et les hommes de lettres. 

Sans doute, il y a eu des hommes supérieurs maladifs, malingres, 

rachitiques. C'est une preuve que la difformité physique n'exclut pas 

le génie, mais non pas qu'elle l'accompagne nécessairement. 

Combien de boiteux, de bancals et de bossus sont des êtres 

parfaitement insignifiants! Il faut conclure qu'on n'a trouvé aucun 

rapport précis entre la constitution et la supériorité intellectuelle, et 

que, jusqu'à nouvel ordre, il est permis de penser que le génie n'est 

pas une maladie. 

3° La folie et la raison ont coïncidé chez un très grand nombre 

d'hommes de génie. 

                                                
42. Voyez le Dictionnaire biographique à la fin de l'ouvrage. 
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II y aurait ici, si l'on voulait discuter cette question à fond, tant de 

points à examiner, que je ne puis que me borner à quelques 

indications. Je dis d'abord qu'il faut distinguer l'hallucination simple 

de la folie. Ce sont deux états très différents. En outre, pour ce qui 

est de l'hallucination, il faut [104] éviter de prendre trop au sérieux 

toutes les anecdotes qui sont rapportées sur les grands hommes, ou 

qu'ils rapportent sur eux-mêmes. Dans beaucoup de cas le doute est 

permis. Lorsque Napoléon montre au général Rapp la prétendue 

étoile qui le guidait, en lui disant: «Voyez là-haut... Elle est là, 

devant vous, brillante!» je ne suis pas parfaitement persuadé que cet 

homme illustre n'a pas voulu mystifier l'honnête général: c'était une 

croyance assez utile à répandre parmi les soldats. J'avoue qu'il me 

faut d'autres preuves que cela pour croire à des hallucinations. 

D'ailleurs, la seule conclusion que l'on puisse tirer des faits que l'on 

cite, en assez petit nombre d'ailleurs, c'est que l'hallucination a pu 

coexister, en certains cas, avec le génie; en un mot, que le génie 

n'exclut pas l'hallucination. Mais conclure de cela que le génie soit 

lié à l'hallucination, et que l'un de ces faits soit la cause de l'autre, 

c'est raisonner d'une manière très peu rigoureuse. Quant à la folie 

proprement dite, outre qu'on n'en cite qu'un assez petit nombre 

d'exemples, on peut admettre que le génie soit une cause favorable 

de folie, sans reconnaître que la folie et le génie sont analogues 

physiologiquement. En effet, le génie peut certainement placer 

l'homme dans des conditions sociales très douloureuses: la 

supériorité d'un homme sur son temps peut lui rendre l'existence très 

difficile, et [105] ainsi devenir pour lui cause occasionnelle de 

certaines douleurs, qui amèneraient la folie tout aussi bien chez un 

autre que chez lui, si elles s'y produisaient. En outre, j'admets que 

l'abus du travail intellectuel puisse amener la folie (quoique cela soit 

très rare quand il n'y a pas de cause concomitante). Mais cela ne 

prouverait pas que le génie, c'est-à-dire l'usage normal des fonctions 

cérébrales, soit une maladie du cerveau. Si je marche trop longtemps, 

je me donne une  courbature.  Mais l'exercice sain et réglé n'est pas 

identique avec la courbature. Si je mange trop, je me donne une 

indigestion! Dira-t-on que la digestion régulière est une maladie? De 

même, si je travaille trop, je me donne un mal de tête! Est-ce à dire 

que le travail intellectuel soit une névralgie? Ainsi le génie pourrait 

conduire à la folie ceux qui en abusent, sans qu'on puisse conclure de 

là qu'ils sont de la même famille.  

4° Mais le fait sur lequel M. Moreau (de Tours) insiste le plus et 

auquel il consacre la moitié de son livre, c'est le fait de l'hérédité. Il y 

a,  
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suivant l'auteur, une liaison héréditaire entre le génie et les 

différents états nerveux qui touchent de près ou de loin à la folie et à 

l'idiotisme.  

Je suis bien loin de vouloir contester la loi mystérieuse, mais 

irrécusable de l'hérédité organique. Qu'il y ait des maladies 

héréditaires, c'est un fait [106] flagrant contre lequel il est impossible 

de s'élever. Que la folie soit une de ces maladies, c'est ce qui est 

malheureusement trop prouvé par les faits. Il paraît même démontré 

qu'une maladie peut se transformer héréditairement, et se manifester 

sous d'autres formes.
43

 D'un autre côté, il est également certain que 

les conditions normales et saines de l'organisme, que la structure des 

organes, les linéaments du corps, les traits de la figure peuvent aussi 

se transmettre par l'hérédité. Enfin, comme il y a un rapport intime et 

profond entre le physique et le moral, on ne nie pas qu'il ne puisse y 

avoir une transmission héréditaire du moral par le moyen du 

physique. J'accorde toutes ces propositions à M. Moreau (de Tours). 

Mais il m'est impossible d'aller plus loin. 

Lorsqu'il se présente un homme d'une intelligence supérieure, il 

faut, pour expliquer cette supériorité, faire la part 1° de la 

spontanéité de l'âme; car, comment prouver qu'elle soit nulle? 2° De 

l'organisation individuelle, et de ce que l'on appelle, en médecine, les 

idiosyncrasies. Ces deux parts faites, il se peut qu'une troisième part 

soit due à l'hérédité, c'est-à-dire aux conditions organiques [107] 

transmises par la génération. Mais quelles sont ces conditions? C'est 

ce qu'il me paraît absolument impossible de découvrir, c'est du moins 

ce qui demanderait des observations si longues et si délicates, que je 

ne crois pas que la science puisse encore rien avancer de sérieux sur 

un pareil sujet. Ici l'auteur me paraît dépasser toutes les limites 

permises de la témérité scientifique. Pourvu qu'il rencontre un mal 

nerveux quelconque dans la famille d'un homme de génie, aussitôt il 

y voit une prédisposition héréditaire; et remarquez à quel point il 

élargit le cercle des phénomènes dont il s'agit. Pour lui, folie, 

hallucination, idiotisme, scrofules, rachitisme, surdité, mutisme, 

cécité, morts subites, apoplexies, paralysies, tics nerveux, ivrognerie, 

etc., tous ces phénomènes sont des prédispositions héréditaires qui 

peuvent donner naissance, par la transmission, à la supériorité 

intellectuelle. Or, il est facile de comprendre que parmi ces états si 

nombreux il s'en trouve vraisemblablement un certain nombre dans 

les parents d'un homme de génie. Ajoutez que l'auteur ne se borne 

                                                
43. Il y a, par exemple, une hérédité alternante bien curieuse entre le rhumatisme 

articulaire et la chorée. Qui expliquera ces étranges phénomènes? 
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pas aux ascendants, ni même aux descendants: il va jusqu'aux frères, 

aux sœurs et aux cousins. Maintenant, même dans des conditions si 

larges, arrive-t-il cependant à des résultats un peu précis? Nullement. 

Dans la table biographique qui termine son livre, il y a 179 cas cités. 

Sur ce [108] nombre, combien croit-on qu'il cite de faits héréditaires? 

23, c'est-à-dire 1 sur 7. Je demande maintenant si, en prenant au 

hasard 7 personnes d'un esprit ordinaire, on n'en trouverait pas parmi 

elles au moins une dont le père ou la mère, ou le grand-père, ou la 

grand'mère, ou les enfants, ou les frères, ou les cousins germains, 

auraient été affectés de l'une des innombrables affections que l'auteur 

prétend liées au génie par une racine commune. Que reste-t-il donc 

de l'argument de l'auteur? Il reste ceci, ni plus ni moins: «Dans les 

conditions organiques, qui contribuent pour une part indéterminée à 

la formation du génie, il y a une part, également indéterminée, qui 

provient de l'hérédité d'une façon indéterminable.» En d'autres 

termes, nous ne savons rien, absolument rien sur les conditions 

physiques du génie. 

Il est juste de reconnaître que le savant champion de la thèse 

paradoxale que nous venons de discuter a su la défendre avec 

beaucoup de verve et de talent. Au reste, il ne doit pas désirer qu'on 

loue son livre. Plus on vanterait l'originalité de ses idées et la force 

de ses conceptions, plus on paraîtrait vouloir le ranger au nombre de 

ces malades que l'histoire admire. Je ne dis pas que le cas soit si 

grave; mais, à coup sûr, celui qui a fait cela n'est pas un esprit du 

commun: il a le droit de se ranger lui-même au nombre des esprits 

distingués qui [109] ont eu des pensées bizarres; et son ouvrage ne 

serait pas un faible argument en faveur de son opinion. J'ajoute que, 

sans être de son avis, sur le fond de la question, je crois qu'il a 

rencontré, chemin faisant, beaucoup de vérités particulières, qui sont 

plus instructives et plus intéressantes que la thèse chimérique qu'il 

prétend établir. Ainsi les alchimistes du moyen âge ne découvraient 

pas la pierre philosophale qu'ils cherchaient; mais dans les 

combinaisons fortuites de leur art se rencontraient des substances 

utiles qui entraient dans le commerce, et rendaient plus de services 

utiles à la société que n'eût fait le succès de leur téméraire espérance. 
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CHAPITRE VI  

L E S  L O C A L I S AT I O N S  C É R É B R A L E S  

 

 
Certains savants, persuadés que le cerveau est l'organe de la 

pensée, mais frappés des démentis bizarres que l'expérience semble 

donner à cette théorie, ont été par là conduits à supposer que la 

plupart des erreurs commises venaient de ce que l'on voulait toujours 

considérer le cerveau en bloc, au lieu d'y voir un assemblage 

d'organes différents, associés pour un but commun. Tel est le 

principe de l'organologie de Gall, soutenu encore à l'heure qu'il est 

par de savants médecins. A l'aide de ce nouveau point de vue, toutes 

les contradictions apparentes que nous avons signalées dans nos 

premiers chapitres peuvent s'expliquer facilement. Que signifieraient 

en effet la masse et le poids d'un organe complexe dont chaque partie 

aurait une signification déterminée? S'il y a dans le cerveau des 

parties nobles et des parties inférieures, comment ces différences se 

traduiraient-elles dans un total brut, qui enveloppe tout sans rien 

démêler? Tel cerveau, moins pesant que tel autre, peut lui être [111] 

supérieur, si les parties consacrées à l'exercice de la pensée 

l'emportent, et si l'infériorité de poids ne tient qu'à la faiblesse des 

parties grossières, consacrées aux appétits des sens et aux besoins de 

la vie organique. La première chose à faire serait donc de démêler 

dans le cerveau ses différentes parties et les diverses facultés qui y 

correspondent. Gall a entrepris cette œuvre, mais il en a compromis 

le succès par une précipitation excessive; il a voulu réaliser à lui tout 

seul une entreprise qui, en supposant qu'elle fût possible, demanderait 

peut-être plusieurs siècles d'observations et d'expériences rigoureu-

sement suivies. Aussi pas une seule des localisations proposées par 

lui n'a-t-elle gardé de valeur scientifique, et son hypothèse est 

frappée au coin d'une témérité frivole qui n'est pas sans quelque 

mélange de charlatanisme. Il faut reconnaître cependant qu'il a 

contribué à donner dans la science une place au principe des 

localisations, et que, sans avoir lui-même rien découvert, il a 

provoqué les recherches de ce côté; il a attiré l'attention sur la 
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complexité de l'organe cérébral, et l'exagération même de ses vues 

sur le rôle des circonvolutions a été pour quelque chose dans les 

études plus exactes et plus profondes qui ont été faites depuis. 

Disons encore que parmi les objections dirigées contre la 

phrénologie, il en est quelques-unes qui ne nous paraissent pas 

suffisamment démonstratives, [112] et que l'on pourrait écarter du 

débat: ce sont certaines objections a priori tirées de la philosophie, et 

qui n'ont pas suffisamment d'autorité dans un débat essentiellement 

physiologique et anatomique. La philosophie en effet ne peut pas 

avoir la prétention de savoir d'avance si le cerveau est un organe 

simple ou complexe. Interdire tel ou tel système anatomique au nom 

d'une doctrine philosophique, ce serait raisonner comme les 

théologiens du moyen âge, qui condamnaient le mouvement de la 

terre au nom de la révélation. Que reprochait-on au docteur Gall? 

Deux choses: 1° détruire l'unité du moi en admettant la multiplicité 

des organes cérébraux; 2° détruire le libre arbitre en soutenant 

l'innéité organique des instincts. En un mot, on reprochait à la 

doctrine de Gall de conduire au matérialisme et au fatalisme. Il y a 

réponse à ces deux objections. 

Pour ce qui est du matérialisme, Gall lui-même s'expliquait en 

ces termes: «Quand je dis que l'exercice de nos facultés morales et 

intellectuelles dépend des conditions matérielles, je n'entends pas 

que nos facultés soient un produit de l'organisation; ce serait 

confondre les conditions avec les causes efficientes.» Cette 

distinction est précisément celle que font les spiritualistes quand on 

leur objecte l'influence du physique sur le moral, et elle est très à sa 

place ici. On dit que la pluralité des organes [113] cérébraux est 

contraire à l'unité du moi, et M. Flourens insiste particulièrement sur 

cette objection. Gall répond qu'on ne voit pas pourquoi l'âme ne se 

servirait pas de plusieurs organes tout aussi bien qu'elle se sert d'un 

seul. Lors même que le cerveau ne serait pas un organe complexe, un 

composé d'organes, il n'en est pas moins, puisqu'il est matériel, un 

tout composé; or, l'unité de l'âme n'est pas compromise par cette 

multiplicité de parties: pourquoi le serait-elle par la multiplicité des 

organes? L'objection de M. Flourens est d'autant moins fondée de sa 

part que lui-même admet certaines localisations; il distingue l'organe 

de l'intelligence ou le cerveau de l'organe de la sensibilité, qui est la 

moelle épinière, de l'organe coordinateur des mouvements, qui est le 

cervelet. Que ces localisations soient plus ou moins générales, cela 

importe peu; toujours est-il que l'âme manifeste son activité par 

plusieurs organes différents, car on ne peut nier que la sensibilité et 

la coordination des mouvements n'appartiennent à l'âme aussi bien 
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que l'intelligence. La pluralité des organes n'est donc pas contraire à 

l'unité de l'esprit. 

L'imputation de fatalisme, qui est la plus répandue contre la 

doctrine de Gall, ne me paraît pas non plus très fondée. Que l'on 

accepte ou non cette doctrine, on est bien obligé de reconnaître que 

nos inclinations et nos passions sont plus ou moins liées [114] à 

l'organisme. L'école cartésienne même, suivant en cela les traces de 

l'école thomiste, définissait les passions «des mouvements de l'âme 

liés à des mouvements corporels». La vieille théorie des 

tempéraments et de leur influence sur les caractères peut avoir été 

plus ou moins exagérée; mais l'expérience de tous les jours est là 

pour nous montrer que la gaieté, la tristesse, l'audace, la timidité, et 

beaucoup d'autres affections ont une liaison étroite avec 

l'organisation. Enfin les changements qui ont lieu dans nos 

sentiments et nos affections sous l'influence des maladies, prouvent 

bien aussi qu'il y a là quelque chose d'organique. Or, en quoi serait-il 

plus immoral de lier nos instincts à la prédominance de tel organe 

cérébral que de les subordonner à l'ascendant de telle humeur, de tel 

viscère, de tel système, sanguin, lymphatique ou nerveux? 

Mais, dira-t-on, si les instincts sont soumis à la prédominance de 

certaines parties du cerveau, si l'on naît avec la bosse du vol, de 

l'homicide, du libertinage» que devient le libre arbitre? À cette 

objection, Gall répondait par une distinction très juste et très 

philosophique, par la distinction du désir et de la volonté. Il disait 

qu'il ne faut pas confondre les instincts avec la faculté de les 

gouverner, de les discipliner, de les diriger vers une fin donnée, que 

ce qui est lié à l'organisation ce sont [115] les instincts, que ce qui 

appartient à l'âme c'est la volonté, que la volonté peut modifier les 

effets de l'organisme, que c'est là du reste une difficulté qui subsiste 

dans tous les systèmes, puisque dans tous les systèmes il faut bien 

accorder qu'il y a des instincts innés, quelquefois même de mauvais 

instincts. L'influence de l'hérédité sur les penchants est incontestable, 

et la religion elle-même reconnaît cette hérédité et innéité des 

mauvais instincts, puisque c'est principalement sur cette donnée 

qu'elle fonde la doctrine du péché originel. La phrénologie n'était 

donc nullement coupable en cherchant le siège organique de ces 

différents instincts, et elle n'était point par là plus contraire au 

spiritualisme que toute autre doctrine physiologique. 

On aurait donc dû se dispenser de ces arguments, qui, outre leur 

faiblesse intrinsèque, ont un grand inconvénient: c'est que si à un 

jour donné la science venait à démontrer la doctrine des localisations 

(ce qui n'a rien d'impossible), le spiritualisme se trouverait battu par 
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ses propres armes J'approuve donc l'ingénieux psychologue qui, dans 

son livre récent sur la Phrénologie spiritualiste, soutient que la 

doctrine de Gall peut se concilier avec le plus pur spiritualisme. Le 

docteur Castle défend solidement sur ce point la doctrine de son 

école, souvent compromise, il faut le dire, par les imprudentes 

exagérations des adeptes. Cependant, si la phrénologie ne [116] paraît 

pas avoir été atteinte par les objections a priori que l'on a dirigées 

contre elle, on peut dire qu'elle a tout à fait succombé sur le terrain 

des faits et de l'expérience. La physiologie et la psychologie se sont 

trouvées d'accord pour écarter de la science une hypothèse aussi 

superficielle qu'erronée. M. Adolphe Garnier, dans une polémique 

impartiale et pénétrante, a fait la part du vrai et du faux avec une 

justesse et une équité d'appréciation bien rares dans la controverse. 

Le docteur Castle n'hésite pas à lui donner raison sur les points les 

plus importants; il reconnaît qu'une bonne organologie suppose 

préalablement une psychologie bien faite, et que la psychologie elle-

même ne peut se faire sans l'observation de la conscience. C'est sur 

ces bases qu'il entreprend de régénérer la phrénologie. J'applaudis 

volontiers à son entreprise, et j'accorde qu'il y a beaucoup de 

psychologie dans son livre. Seulement j'y cherche, je l'avoue, la 

phrénologie; elle n'y est guère que pour mémoire, et cette défense 

sensée et honnête ressemble plutôt à une retraite honorable qu'à une 

apologie victorieuse. 

Si faible que fût la psychologie des phrénologues, elle était 

supérieure encore à leur organologie. Là tout est hypothétique, 

chimérique, arbitraire. Mauvaise méthode, assertions erronées, 

preuves ridicules, tout se rencontre pour constituer une mauvaise 

[117] hypothèse scientifique. Aujourd'hui que la question peut être 

considérée comme jugée, résumons les diverses objections sous 

lesquelles la phrénologie a succombé. Elles sont de deux sortes: les 

unes générales, les autres particulières. 

La méthode des phrénologues était mauvaise. Quoi de plus 

grossier, par exemple, de plus empirique, de moins précis que le 

procédé de Gall, tel qu'il nous le rapporte lui-même? Il faisait venir 

des portefaix, les enivrait, afin que l'abandon du vin lui révélât leur 

vrai caractère; puis il tâtait leurs bosses et cherchait des analogies et 

des rencontres entre le caractère qu'il avait cru découvrir et les 

protubérances de leurs crânes. Ou bien encore il consultait les bustes 

anciens, bustes toujours plus ou moins authentiques, mais qui 

d'ailleurs, comme on peut le présumer, n'avaient guère la prétention 

de reproduire tous les accidents du crâne. Il allait même jusqu'aux 

portraits, et on le voit citer sérieusement comme une autorité le 
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portrait de Moïse! Est-ce avec de pareils procédés que l'on peut 

fonder une science aussi délicate que celle de la physiologie de la 

pensée? Plus tard, les phrénologues ont fait usage de l'anatomie 

comparée; mais, si l'on en croit l'un d'entre eux, ce serait avec une 

grande inexpérience. Voici comment s'explique M. Vimont. 

«L'ouvrage de Spuzheim, nous dit-il, contient une multitude d'erreurs 

extrêmement graves. Toutes les [118] figures servant à l'explication 

sont imaginaires. Il est complètement dépourvu d'anatomie et de 

physiologie comparée. L'ouvrage de M. Combes me paraît encore 

au-dessous de celui de Spurzheim pour la représentation des objets. 

Un anatomiste un peu distingué ne peut réellement jeter les yeux sur 

ces figures sans éprouver un sentiment pénible, tant elles sont peu 

conformes à celles que la nature nous offre.» Je laisse à décider aux 

anatomistes si M. Vimont a su lui-même éviter les erreurs qu'il 

reproche à ses confrères. Toujours est-il que les fondateurs de la 

secte avaient des connaissances bien peu positives. 

La seconde faute des phrénologues est d'avoir compliqué leur 

hypothèse physiologique de ce qu'ils appelaient la crânioscopie, qui 

consistait, comme on sait, à reconnaître et à mesurer les facultés de 

l'âme par l'inspection extérieure du crâne. Suivant eux, les 

circonvolutions du cerveau, siège des facultés intellectuelles et 

morales, se manifesteraient extérieurement par des protubérances, 

vulgairement appelées bosses, qui peuvent servir à juger de 

l'intérieur par l'extérieur. Cette méthode n'avait pour but que de 

séduire la multitude par la prétention d'une soi-disant révélation des 

caractères. En suivant cette voie, les phrénologues se sont mis à 

lutter avec les chiromanciens et les diseurs de bonne aventure, et s'ils 

entraînaient par là la superstition, toujours [119] avide 

d'extraordinaire et d'inconnu, c'était au détriment de la vraie science. 

Les anatomistes en effet nous apprennent que le crâne ne se moule 

pas sur les circonvolutions cérébrales; il ne les représente, nous dit 

M. Flourens, que par sa face interne, et non par sa face externe. 

Souvent même la forme du cerveau n'est pas la même que la forme 

du crâne. M. Lélut en donne pour exemple le blaireau, le renard et le 

chien, qui diffèrent beaucoup par la forme de leurs crânes, mais chez 

lesquels le cerveau est, à peu de chose près, identique. 

Si des crânes nous passons au cerveau, la difficulté est d'y 

déterminer avec précision des organes vraiment distincts. Sans doute 

l'encéphale, comme nous l'avons vu, est un organe complexe, et c'est 

là qu'on pourra, avec le plus de succès, établir certaines localisations; 

mais si l'on se borne aux hémisphères cérébraux, ils semblent bien 

être un seul et même organe, ou du moins un double organe 
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homogène, semblable aux deux poumons, aux deux yeux, etc. Quant 

à décomposer anatomiquement les hémisphères par le moyen des 

circonvolutions, rien de plus difficile et de moins précis. Ces 

circonvolutions, en effet, se continuent les unes les autres comme les 

plissements d'une étoffe, et ne se séparent point rigoureusement: il 

n'y a en réalité qu'une surface unie, qui, pour se caser plus aisément 

dans une boite fermée, qui est le crâne, se replie sur [120] elle-même 

et parait se diviser en se rassemblant.
44

 Aussi les anatomistes qui, 

avec Desmoulins, voyaient dans le développement des 

circonvolutions les indices du progrès intellectuel voulaient-ils 

simplement dire que plus il y a de circonvolutions, plus il y a de 

matière cérébrale dans un espace donné. Il n'y a pas là toutefois cette 

délimitation précise qui permet de distinguer un organe d'un autre. 

«Encore, dit M. Leuret, si les phrénologues se fussent attachés à lier 

exactement telle faculté à telle circonvolution déterminée, il y aurait 

là quelque chose de positif et de digne d'examen; mais non, ils font 

avec un crayon des départements sur des cartes. De limites naturelles 

sur les crânes ou sur le cerveau lui-même, on ne se donne pas la 

peine d'en indiquer.» M. Leuret fait cette remarque à propos des 

planches de M. Vimont qui, on l'a vu, est si sévère lui-même pour 

celles de Spurzheim et de M. Combes. Enfin le système de Gall 

supposerait que le siège des facultés serait situé à la surface du 

cerveau. Or, lui répond M. Flourens, on [121] peut enlever à un 

animal, soit par devant, soit par derrière, soit par côté, soit par en 

haut, une portion assez étendue de son cerveau sans qu'il perde 

aucune de ses facultés. 

La question la plus importante soulevée par la doctrine 

phrénologique, et qui même aujourd'hui n'est pas encore entièrement 

jugée, est de savoir si les parties antérieures du cerveau, et que l'on 

appelle les lobes frontaux, ne seraient pas le siège spécial des 

facultés de l'entendement. Ce qui paraît avoir conduit à cette théorie, 

c'est ce fait de sens intime qui nous fait localiser la pensée dans cette 

partie de la tête; c'est là en effet, et ce n'est pas par  derrière, que 

nous nous sentons penser. Il s'agit là d'un phénomène très complexe, 

qui n'a peut-être pas toute la valeur que l'on pourrait croire. En 

général,  les  localisations  subjectives sont pleines d'incertitude. On 

sait que les amputés souffrent dans les organes qu'ils ont perdus; on 

sait que les lésions des centres nerveux se font sentir surtout aux 

                                                
44. Il faut remarquer toutefois que les plissements ne se font pas d'une manière 

arbitraire, et que les circonvolutions ont des places fixes et déterminées, ce qui a 
permis de les désigner par des chiffres; mais cela ne détruit pas ce que nous venons de 

dire de la continuité et de l'homogénéité de l'organe cérébral. 
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extrémités. Ce qui est plus décisif encore et se rapporte de plus près 

au fait en question, c'est que, d'après les phrénologues (et en cela les 

physiologistes leur donnent raison), les affections, les émotions, les 

passions, ont leur siège dans le cerveau: or il ne nous arrive jamais 

de les localiser là; nous n'avons pas conscience d'aimer par la tête, 

mais par le cœur. Ce n'est cependant pas [122] dans le cœur qu'est le 

siège de l'affection. Si donc nous nous trompons en localisant dans le 

cœur les affections qui n'y sont pas, nous pouvons nous tromper en 

localisant la pensée dans la partie antérieure du cerveau.
45

 D'ailleurs 

la localisation de l'intelligence dans les lobes antérieurs soulève de 

graves objections. M. Leuret, par exemple, fait observer qu'à mesure 

que l'on descend de l'homme aux animaux inférieurs, ce ne sont pas 

les parties antérieures du cerveau qui viennent à manquer, ce sont les 

postérieures, celles-là précisément où Gall localise les facultés 

animales. Pour répondre à cette difficulté, les phrénologues 

déplacent les facultés et les font marcher avec le cerveau; mais, dit 

M. Leuret avec raison, si les organes peuvent ainsi se déplacer et 

aller d'arrière en avant, ils peuvent tout aussi bien aller d'avant en 

arrière, pourquoi [123] les organes frontaux n'iraient-ils pas se ranger 

sous le pariétal? Les organes n'ayant plus de place fixe, il est 

impossible de les déterminer. S'ils sont liés au contraire d'une 

manière rigoureuse à telle faculté, cette faculté doit disparaître avec 

eux; par conséquent les instincts purement animaux doivent 

disparaître ou être plus faibles chez les mammifères inférieurs et 

l'intelligence rester au moins égale, puisque c'est la partie postérieure 

du cerveau qui disparaît, et non l'antérieure. C'est certainement là un 

des arguments les plus forts contre la doctrine phrénologique. 

D'autres faits non moins graves déposent contre la localisation des 

facultés intellectuelles dans les parties antérieures du cerveau: c'est 

d'abord le fait signalé par M. Lélut, à savoir, que cette partie du 

cerveau est égale chez les idiots à ce qu'elle est chez les autres 

hommes; ce sont enfin de nombreux cas pathologiques d'où il résulte 

que les mêmes troubles intellectuels peuvent se produire, dans 

quelque partie du cerveau qu'ait eu lieu la lésion soit en avant, soit en 

arrière, soit sur les côtés. Les phrénologues expliquent ces faits en 

                                                
45. Je sais que M. Claude Bernard a essayé de réhabiliter le cœur. Il a montré qu'il n'y 

a pas une seule des émotions ou affections qui ne retentisse dans le cœur, et que les 

plus fugitives, les plus délicates impressions du cerveau se traduisent en altérations 
des battements du cœur. Ces faits sans doute sont extrêmement curieux: toujours est-il 

que le cœur ne fait que recevoir le contrecoup de ce qui se passe dans le cerveau: c'est 

dans le cerveau qu'a lieu le phénomène initial, et de celui-là nous n'avons nulle 
conscience. (Voyez la conférence de M. Cl. Bernard sur la physiologie du cœur dans 

ses Leçons sur les propriétés des tissus vivants. Paris, 1865.) 
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disant que lorsque la blessure ou le mal se produit par derrière, les 

parties antérieures sont sympathiquement malades; mais on pourrait 

faire le raisonnement inverse avec la même autorité, et par là toutes 

les indications de I'anatomie pathologique sont entachées d'incertitude 

et d'obscurité.
46

 [124] Enfin l'on cite de nombreux cas de lucidité 

intellectuelle coïncidant avec les lésions de la partie antérieure du 

cerveau. 

Une dernière objection très grave contre la phrénologie, et même 

contre le principe des localisations cérébrales en général, se tire des 

vivisections, qui n'ont jamais permis de surprendre une faculté isolée 

des autres. Nous avons vu que, suivant M. Flourens, on peut enlever 

dans un animal une partie considérable du cerveau sans qu'aucune 

faculté soit perdue; mais, au delà d'une certaine limite, si l'une 

disparaît, toutes disparaissent. La contre-épreuve de cette expérience 

est très curieuse. On peut conduire l'opération de telle sorte que la 

lésion guérisse et que les fonctions renaissent. Eh bien! dès qu'une 

faculté renaît, toutes renaissent. Tout se perd, tout renaît à la fois. 

C'est là du moins ce que nous affirme M. Flourens, et il y trouve la 

preuve physiologique de l'unité de l'intelligence. 

On a fait observer, à l'appui de la phrénologie,. que dans la folie 

les facultés peuvent être surprises dans un certain état d'isolement. 

On voit en effet telle faculté persister, telle autre disparaître. La 

mémoire subsiste souvent seule dans la ruine de toutes les facultés; 

le raisonnement continue souvent [125] à s'appliquer à des idées 

fausses avec une singulière subtilité. Réciproquement, tel ordre de 

pensées, tel ordre d'affections peut disparaître seul, le reste 

demeurant intact. On a toutefois répondu à cette objection que ces 

faits sont absolument analogues à ceux qui se produisent dans l'ordre 

de nos sensations, sans que l'on soit pour cela obligé de conclure à la 

diversité des sièges organiques. Ainsi tous les nerfs sensitifs de la 

peau ont assurément les mêmes propriétés,
47

 et cependant un malade 

                                                
46. Voyez Longet, Anatomie comparée du système nerveux. t. I, p. 279. 

47. C'est ce qu'affirme M. Vulpian (Leçons sur la physiologie générale et comparée du 
système nerveux faites au Muséum, Paris, 1866); mais est-il bien démontré que les 

nerfs tactiles jouissent tous des mêmes propriétés et sont tous homogènes? Gratiolet 

paraissait incliner à l'opinion opposée. «Les sens, disait-il (Anatomie comparée du 
système nerveux, p. 403), sont moins simples qu'on ne l'avait supposé, et il est 

probable que les nerfs d'un même sens contiennent plusieurs variétés de filaments 
élémentaires. Gall admettait dans le nerf optique l'existence d'autant d'éléments doués 
de propriétés spéciales que nous pouvons distinguer de couleurs. Certaines 

expériences de M. Claude Bernard confirment ces vues quant aux sens du goût, et la 

pluralité des sens du toucher n'est plus un doute pour personne.» Ce qui paraît du reste 
certain, c'est qu'il est impossible d'admettre autant d'espèces de nerfs qu'il y a 

d'espèces de sensations, car il en faudrait un nombre infini. 
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peut perdre la sensation de température et conserver la sensation de 

douleur, de tact et réciproquement. [126] Il en est de même des autres 

sens; on peut avoir la perception de telle couleur et non de telle autre, 

ressentir encore le goût du sucre, perdre le goût du sel, etc.; ces 

perturbations étranges et isolées nous conduiront-elles à localiser 

chacune de ces sensations? Non sans doute. Ainsi un même organe 

peut perdre tel de ses modes d'action sans qu'on ait le droit de mettre 

en doute son unité. 

Telles sont les raisons générales qui ont été invoquées contre la 

doctrine phrénologique, et il est impossible d'en méconnaître la 

valeur; mais, indépendamment de ces objections, qui atteignent la 

théorie générale, on peut dire que de toutes les localisations 

proposées par les phrénologues aucune n'a été confirmée par 

l'expérience. Par exemple, le cervelet avait été proposé par Gall 

comme l'organe de l'instinct de propagation. Il est inutile d'insister 

sur les faits qui ont renversé cette doctrine; mais il n'y en a pas de 

mieux réfutée.
48

 L'organe de l'amour des enfants ou philogéniture, 

placé par Gall à l'extrémité postérieure des hémisphères cérébraux, 

formait, suivant lui une saillie très frappante chez les femmes et chez 

les femelles des animaux. 

[127] M. Lélut a trouvé cette saillie sur un grand nombre de crânes 

de voleurs, et, parmi les animaux, indifféremment chez le mâle et la 

femelle. On sait que l'on a trouvé l'organe du meurtre chez le 

mouton. Broussais a essayé de justifier la doctrine de Gall sur ce 

point, et soutenu que la destruction des végétaux peut très bien être 

assimilée à celle des animaux: il n'y a donc rien d'étonnant à ce que 

l'organe de la destruction se rencontre chez le mouton aussi bien que 

chez le chien; mais Gall avait établi précisément cet organe sur la 

comparaison des carnivores et des frugivores, «Il existe, disait-il, 

chez les carnassiers des parties cérébrales dont les frugivores sont 

privés.» D'ailleurs aucune localisation n'a été mieux réfutée que celle 

de l'organe du meurtre. M. Lélut, qui a eu entre les mains un très 

grand nombre de crânes d'assassins, n'y a jamais rien trouvé 

d'exceptionnel. Le célèbre Fieschi n'avait pas non plus l'organe de la 

destruction. L'organe de la vénération encore est très remarquable 

chez le mouton. Broussais explique ce singulier fait par la docilité du 

mouton à se soumettre au chien; mais il se trouve que le même 

organe se rencontre chez le loup, le tigre et le lion. L'organe de la 

musique est beaucoup plus développé chez l'âne, le loup et le 

                                                
48. Sur ces faits et tous ceux que je cite plus loin, on peut consulter: Rejet de 
l'organologie, par le docteur Lélut, De la phrénologie, par M. Flourens, le premier 

volume de M. Leuret, Anatomie comparée, etc. 
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mouton que chez l'alouette, le pinson et le rossignol. Enfin l'organe 

de la propriété, très saillant, suivant Gall, chez les voleurs opiniâtres 

[128] et chez les idiots enclins à voler, ne se trouve, selon M. Lélut, ni 

chez les uns, ni chez les autres. Ces faits, qu'il est inutile de 

multiplier, suffisent pour établir que l'hypothèse phrénologique 

n'avait aucun fondement sérieux dans l'expérience, et qu'elle n'était 

qu'une œuvre d'imagination, ou tout au moins une conjecture 

prématurée. Cependant il serait imprudent de dire que le principe des 

localisations cérébrales est entièrement et définitivement réfuté. Les 

expériences mêmes de M. Flourens ne peuvent pas aller jusque-là, 

car il est bien difficile de savoir au juste ce qui se passe dans une tête 

de poule ou de pigeon, et affirmer que les facultés disparaissent ou 

reparaissent toutes à la fois dépasse peut-être ce que notre science 

sait de la psychologie des poules. De plus, sans méconnaître l'abus 

que l'on peut faire des raisons a priori, il est difficile cependant de ne 

pas être frappé des paroles suivantes de M. Broca: «Je ne puis 

admettre, dit-il, que la complication des hémisphères cérébraux soit 

un simple jeu de la nature, que la scissure de Sylvius ait été faite 

uniquement pour donner passage à une artère, que la fixité du sillon 

de Rolando soit un pur effet du hasard, et que les lobes occipitaux 

aient été séparés des lobes temporaux et pariétaires à cette seule fin 

d'embarrasser les anatomistes. On trouve par l'embryogénie que les 

cinq lobes de chaque hémisphère (le frontal, le pariétal, le temporal, 

[129] l'occipital, l'insula), sont des organes distincts et indépendants. 

Or je ne puis me défendre de croire que des organes distincts ont des 

fonctions distinctes.»
49

 

Indépendamment de ces raisons a priori, il est déjà certain 

aujourd'hui que l'encéphale au moins, sinon le cerveau, est un organe 

complexe dont les diverses parties ont chacune son rôle, quoique rien 

ne soit plus difficile à déterminer par l'expérience. C'est ainsi que la 

moelle allongée paraît être le principe des mouvements de la 

respiration. Le cervelet, suivant M. Flourens, serait l'organe de 

l'équilibre, de l'harmonie, de la coordination des mouvements, et 

cette doctrine, quoique contestée, paraît de plus en plus autorisée 

dans la science. Les tubercules quadrijumeaux ont une grande 

importance dans la vision, et l'ablation de ces tubercules entraîne la 

cécité. Les lobes olfactifs, qui manquent chez l'homme, mais qui 

existent chez les animaux, sont liés au sens de l'odorat. Enfin les 

hémisphères cérébraux eux-mêmes sont considérés encore, nous 

l'avons vu, par certains médecins comme des organes complexes; on 

                                                
49. Bulletin de la Société d'anthropologie, t. II,  p. 195. 
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y distingue la substance grise de la substance blanche, et c'est dans la 

première, qui forme l'écorce du cerveau, que MM. Parchappe, 

Foville, Broca, placent le siège [130] de la pensée. Enfin Gratiolet 

lui-même, tout opposé qu'il est à la théorie des localisations, admet 

cependant que les parties antérieures du cerveau ont plus de dignité 

que les parties postérieures, ce qui indique évidemment quelque 

différence dans le rôle de ces parties. De plus, il admet dans le 

cerveau des départements distincts, non pour l'intelligence, mais 

pour les sensations, les nerfs olfactifs, gustatifs, optiques aboutissant 

à des parties différentes du cerveau. Or, de la prédominance de tel ou 

tel système sensitif peuvent résulter évidemment de grandes 

différences dans les instincts et les habitudes de l'animal. Même chez 

l'homme, certains talents très circonscrits et très déterminés 

pourraient encore s'expliquer dans cette hypothèse, et l'on reviendrait 

ainsi par un chemin détourné à une doctrine qui ne serait pas très 

éloignée de celle de Gall. Enfin, une doctrine très répandue assigne à 

la faculté du langage articulé un siège spécial dans le cerveau; mais 

cette dernière question mérite par son importance une étude 

particulière. 
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CHAPITRE VII  

L E  L A N G A G E  E T  L E  C E RV E A U  

 
La question des rapports du cerveau et de la parole a beaucoup 

agité le monde médical dans ces derniers temps et a même occupé 

plusieurs séances de l'Académie de médecine.
50

 Dans la discussion 

brillante, mais un peu confuse, à laquelle elle a donné lieu, ce qui 

nous a paru le plus intéressant, ce sont les faits psychologiques mis 

en lumière par les divers observateurs, et qui ont révélé une 

indépendance remarquable entre diverses opérations de l'esprit, que 

l'on serait tenté de croire liées ensemble d'une manière indissoluble. 

Voici, en effet, les résultats donnés par l'observation. 

Dans certains cas, on voit la faculté du langage articulé, ou 

entièrement perdue, ou profondément altérée; cependant l'intelligence 

demeure saine, dit-on; les organes vocaux sont dans un état [132] 

normal, sans paralysie; enfin les autres modes d'expression (écriture, 

geste, dessin) continuent à subsister. C'est ce qu'on appelle aphasie, 
alalie, aphémie, chaque médecin ayant sa dénomination. L'aphasie 

proprement dite paraît un cas assez rare, si l'on en juge par les faits 

exposés à l'Académie de médecine; car, dans la plupart des cas cités, 

la perte de la parole est compliquée d'autres désordres plus ou moins 

importants. L'exemple le plus frappant est celui qu'a cité M. 

Trousseau. 

«Un jour, un monsieur entre dans mon cabinet et me remet un 

papier; je lui demande s'il est muet, et, par un geste très expressif, il 

me fait savoir que non. Il avait été frappé d'un coup de sang huit 

jours auparavant; il avait perdu depuis lors la parole, mais il n'avait 

perdu que cela. Il écrivait, donnait ses ordres, entretenait une active 

correspondance comme par le passé; il n'était donc aphasique que 

par la parole, mais il ne l'était ni par l'écriture ni par les gestes.»
51

 

M. Bouillaud cite également ce fait d'une jeune fille qui, malgré 

son état d'aphasie, avait conservé toute son intelligence et répondait 

si bien par oui et non, et par ses gestes, aux questions qu'on lui 

faisait, qu'un jeune interne, qui avait eu à l'examiner pour un 

                                                
50. Bulletins de l'Académie de mèdecine, mai et juin 1865. 

51. Page 651. 
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concours et à en faire le sujet de sa leçon, ne [133] s'était pas même 

aperçu qu'elle était aphasique.
52

 

Dans l'état d'aphasie, la faculté d'articulation n'est pas absolument 

perdue, le malade est encore capable d'articuler un certain nombre de 

mots, mais toujours les mêmes, et qui tantôt ont un sens, tantôt n'en 

ont pas. La malade précédente, par exemple, pouvait répondre avec 

justesse par oui ou par non, mais pas plus. — Parmi les malades 

mentionnés par M. Trousseau (qui entre autres mérites a celui de 

citer des faits saillants, et, comme dirait Bacon, prérogatifs), il y en a 

un qui à toutes les questions répondait: «N'y a pas de danger;» 

quelque temps après, il disait encore: «N'y a pas de doute;» enfin, il 

fit un nouveau progrès, et disait de temps à autre: «Tout de même.» 

Il en est resté là.
53

 — Un autre disait: «Coucici,» et, quand on 

l'irritait: «Saccon.» 

Tels sont les cas d'aphasie simple, extrêmement rares, comme 

nous l'avons dit. Dans d'autres cas, le malade perd la faculté d'écrire 

et de lire avec celle de parler; et cette impuissance d'écrire ne vient 

pas de la paralysie.
54 

Quelquefois, le malade peut écrire un mot ou 

deux, mais toujours le même. Un malade s'appelle Paquet, et il sait 

écrire son [134] nom; on lui demande d'écrire le petit nom de sa 

femme, il écrira «Paquet,» le nom du mois «Paquet,» etc., comme 

une mécanique qui, une fois montée, fait toujours le même 

mouvement. 

Un fait bien remarquable cité par M. Trousseau, témoigne que 

l'on peut conserver la faculté d'écrire et perdre celle de lire. Un 

négociant de Valenciennes, qui vient voir M. Trousseau, écrit devant 

lui: «Je suis bien heureux, monsieur, d'être venu vous voir;» et il ne 

peut relire la phrase qu'il vient de tracer, ou du moins il ne peut lire 

que le dernier mot ou la dernière syllabe. M. Trousseau, en citant ce 

fait extraordinaire, ajoute avec raison: «Aucun psychologue n'aurait 

osé porter l'analyse jusqu'au point d'isoler la faculté d'écrire de celle 

de lire. Ce que la psychologie n'eût pas osé faire, la maladie l'a 

réalisé.» M. Trousseau essaye d'expliquer ce fait en disant que ce 

malade a conservé la mémoire de l'acte et qu'il a perdu celle du 

signe; mais l'acte lui-même est un signe, et ce malade ne l'emploie 

pas au hasard, il s'en sert parfaitement et correctement pour exprimer 

sa pensée, ce qui est le caractère essentiel du signe. Je dirais plutôt 

que ce malade a conservé la faculté expressive, et qu'il a perdu la 

faculté interprétative. Autre chose est exprimer, autre chose est 

                                                
52. Page 752. 
53. Page 650. 

54. Voyez fait cité par M, Trousseau, p. 651. 
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interpréter. L'enfant nouveau-né, qui exprime sa douleur par des cris, 

ne comprend pas encore la signification des cris chez un [135] autre 

enfant. Autre chose est descendre de la chose signifiée au signe, ou 

remonter du signe à la chose signifiée: deux opérations en sens 

inverse ne sont pas nécessairement solidaires l'une de l'autre. Nous 

descendons facilement l'alphabet de A à Z, nous le remontons très 

difficilement de Z à A. Nous pouvons, jusqu'à un certain point, 

parler une langue étrangère sans comprendre ce qu'on nous répond: 

Un enfant qui est fort en thème ne l'est pas nécessairement en 

version, et réciproquement. On peut donc comprendre jusqu'à un 

certain point le fait de M. Trousseau, quoiqu'il soit certainement un 

des plus curieux que l'on puisse voir. 

Dans d'autres cas, on voit la faculté d'écrire perdue, ou du moins 

très altérée, et le malade conserver l'aptitude à composer et à écrire 

de la musique. Voici le fait signalé par M. Bouillaud: 

«Matériellement, la main est aussi assurée qu'elle l'était en état de 

santé;
55

 les lettres sont bien tracées, mais les lettres ne forment point 

de mots, et ne peuvent rendre une pensée quelconque..., et 

cependant, ayant pris un papier rayé, le malade se mit à composer 

quelques lignes, que sa femme exécuta sur le piano, toute stupéfaite 

de l'exactitude de la composition, exempte de toute faute ou erreur 

musicale. Il se mit ensuite à moduler de sa voix [136] l'air écrit, et 

accompagna avec correction et harmonie les sons rendus par le 

piano.»
56

 

Dans la plupart des cas cités, où plusieurs des signes artificiels 

parole, écriture, dessin
57

  sont plus ou moins altérés, il semble que la 

faculté du geste reste intacte. M. Trousseau cite un fait significatif, 

où celle-là même est malade, «Je le priai (dit M. Trousseau à propos 

du malade nommé Paquet, que nous avons cité plus haut) de faire le 

geste d'un homme qui joue de la clarinette: il fit celui d'un homme 

qui bat du tambour. Je lui montrai alors comment on joue de la 

clarinette; et il imita mon geste après d'assez maladroites tentatives. 

Je l'invitai aussitôt après à battre du tambour, et il fit, après avoir 

hésité un instant, le geste d'un homme qui joue de la clarinette. La 

mécanique gesticulatoire était montée comme tout à l'heure la 

mécanique verbale.» 

On doit aussi remarquer les degrés divers et les singulières 

modifications que peut présenter le fait général de l'aphasie. Ainsi, il 

                                                
55. Donc, point de paralysie. 
56. Thèse de M. Bouillaud, p. 274. 

57.  Pour le dessin, voyez l'observation de M. Trousseau, p. 651. 
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paraît bien que souvent le langage mental subsiste, et que c'est la 

faculté de s'exprimer, qui seule est atteinte.
58

 

[137] Un célèbre professeur de Montpellier, M. Lordat, a eu une 

attaque d'aphasie, pendant laquelle, à ce qu'il assure, il pouvait 

préparer ses leçons et disposer ses arguments, sans pouvoir 

prononcer un seul mot. Dans ce cas, le langage mental était conservé 

sans aucun doute; la manifestation extérieure était seule paralysée. 

Autrement comment concevoir qu'on puisse préparer une leçon sans 

mots? 

Même l'aphasie extérieure est plus ou moins circonscrite. L'un 

continuera à parler des idées qui lui sont le plus familières et de sa 

science habituelle, et perdra le souvenir des mots les plus ordinaires, 

comme chapeau, parapluie.
59

 — Un autre perdra la mémoire de toute 

une classe de mots; par exemple, des substantifs, un autre des 

verbes;
60

 un autre terminera tous ses mots par la même syllabe: il 

dira bontif pour bonjour, ventif pour vendredi. 
On peut rapprocher des cas précédents ce que l'on appelle la 

substitution de mots, un malade ne trouvant pour s'exprimer que des 

mots absolument opposés à la pensée qu'il veut rendre: «Une dame 

[138] disait les choses les plus inconvenantes, les injures les plus 

grossières, en faisant le geste gracieux d'une personne qui invite 

quelqu'un à s'asseoir; et c'était en effet ce qu'elle voulait qu'on fit.» 

Quelquefois il y a un désaccord absolu entre la pensée et le 

vocabulaire, et, quoiqu'il soit assez impropre d'appeler aphasie ce 

genre de désordre, puisque ces sortes de malades parlent et parlent 

beaucoup, le fait n'en est pas moins curieux et assez voisin des 

précédents. «Il y a dans mon service, dit M. Baillarger, une femme 

qui ne peut nommer aucun des objets les plus usuels; elle ne peut 

même dire son propre nom. Elle a conscience de son état et s'en 

afflige… Cependant elle prononce une foule de mots incohérents, en 

les accompagnant de gestes très expressifs qui prouvent que derrière 

cette incohérence il y a des idées bien déterminées qu'elle veut 

exprimer»
61

 

M. Baillarger a également appelé l'attention sur un fait très 

important dans l'histoire de l'aphasie, c'est que, dans beaucoup de 

                                                
58. Je m'étonne que les médecins n'aient pas vérifié ce fait d'une manière plus précise, 

en demandant aux malades qui ont conservé, par exemple, la faculté de l'écriture, s'ils 
ont conscience de penser par le moyen des mots, et si l'impuissance de trouver ces 

mots est intérieure aussi bien qu'extérieure. 

59. Trousseau, p. 654. 
60. Bouillaud, p. 122. 

61. Page 829. 
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cas, l'impuissance de s'exprimer est beaucoup plutôt une impuissance 

de la volonté que de la faculté même du langage. Ces mêmes mots, 

que les malades ne peuvent prononcer, quand ils le veulent, sont 

prononcés au contraire avec une grande facilité, quand ils se 

présentent [139] spontanément et en quelque sorte automatiquement. 

«Le docteur Forles Winslow rapporte l'observation d'un officier 

d'artillerie, qui, à la suite d'une attaque de paralysie, ne pouvait plus 

parler lorsqu'il essayait de le faire. Toutes ses tentatives 

n'aboutissaient qu'à un murmure inintelligible; cependant il pouvait 

articuler distinctement tous les mots qui lui venaient spontanément… 

Un malade ne pouvait prononcer volontairement les lettres k, q, u, v, 

w, x, z, et prononçait très souvent ces mêmes lettres dans les mots où 

elles s'unissent à d'autres. — Un autre, cité par M. Moreau (de 

Tours), ne devenait aphasique que lorsqu'il avait la volonté réfléchie 

et consciencieuse d'articuler. — Sous l'empire d'une passion très 

vive, on voit l'aphasique retrouver momentanément la parole. — M. 

Rufz cite l'observation d'une femme qui recouvra la parole dans un 

accès de jalousie et la reperdit immédiatement après. On peut aussi, 

par l'association des signes, réveiller la mémoire des signes oubliés: 

un aphasique, qui répétait indéfiniment «tout de même,» et pas autre 

chose, pouvait réussir à prononcer quelques mots, à condition qu'on 

les fit précéder du mot tous. Il pouvait dire: tous les élèves, tous les 
rideaux, quoique incapable de répéter les mots élèves et rideaux.

62
 

[140] À ces faits si intéressants rapportés par M. Baillarger, qu'on 

nous permette d'en ajouter un tout voisin de ceux-là, et qui les 

confirme. Dans une visite faite il y a quelques années à l'asile de 

Stéphansfeld, en Alsace, nous eûmes occasion de voir un vieux 

desservant, âgé de soixante-dix ans, et arrivé à un état très avancé de 

démence. Il était incapable de prononcer distinctement deux mots 

ayant un sens: c'était à peine un bégayement. Si cependant on faisait 

appel à sa mémoire verbale, il était capable de réciter, soit la fable de 

La Fontaine, le Coche et la Mouche, soit le célèbre exorde du P. 

Bridaine, et cela avec la plus parfaite netteté d'articulation et avec le 

ton le plus juste et le plus approprié, quoique évidemment il fût 

devenu incapable de comprendre un seul mot de ce qu'il disait. Dans 

ce cas, la mécanique mnémonique était restée saine sur un point 

particulier, et il suffisait d'y toucher pour la faire jouer. 

Quelque intéressants que soient par eux-mêmes les faits que nous 

venons de rapporter, il est difficile d'en tirer une théorie générale, et 

c'est assez arbitrairement qu'on désigne des phénomènes si différents 

                                                
62 .Discours de M. Baillarger, p. 824, 827. 
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sous le nom général d'aphasie, à moins qu'on ne convienne que c'est 

là une étiquette purement arbitraire, qui sert à dénommer tous les 

troubles, de quelque nature qu'ils soient, qui peuvent affecter les 

rapports du langage et de la [141] pensée. Aussi se voit-on de proche 

en proche a 

mené sur le terrain de l'aliénation mentale, et il est difficile de 

séparer rigoureusement le domaine du langage et celui de 

l'intelligence. Nous inclinons donc à nous ranger à l'opinion de M. 

Trousseau, qui n'a jamais vu, à ce qu'il nous dit, d'aphasie 

proprement dite, sans aucun trouble intellectuel. Il rappelle que M. 

Lordat, après son attaque d'aphasie, avait perdu la mémoire et ne 

pouvait plus improviser. Dans la plupart des cas cités par M. 

Trousseau, on voit que l'intelligence était très atteinte. Quant aux cas 

contraires cités par M. Bouillaud, ils nous ont paru, pour la plupart, 

fort peu démonstratifs. Il est bien difficile de juger d'une manière 

exacte du degré d'intelligence d'une personne qui a perdu le moyen 

de s'exprimer. On a vu d'ailleurs que les cas d'aphasie simple sont 

très peu nombreux, et que la plupart du temps il y a complication. 

Par ces observations, nous voulons montrer combien il est difficile 

de circonscrire une faculté du langage rigoureusement séparée de 

toutes les autres, et pouvant, par conséquent, être localisée dans un 

siège déterminé. 

Quoi qu'il en soit, voici les diverses hypothèses qui ont été faites 

relativement au siège cérébral du langage articulé. 

Gall est le premier qui ait essayé cette localisation. Il avait fait 

une distinction psychologique importante, [142] mais dont il ne tenait 

guère compte dans l'application. Il distinguait la mémoire des mots et 

le sens du langage. La mémoire des mots consiste à apprendre 

facilement par cœur, et à retenir plus ou moins longtemps ce qu'on a 

appris; le sens du langage est le talent de la philologie, l'habileté à 

apprendre et à comprendre les langues. Gall localisait la première de 

ces deux facultés dans les lobes antérieurs du cerveau, et dans cette 

partie cérébrale qui repose sur la moitié postérieure de la voûte de 

l'orbite. Quant à la seconde, il ne lui fixait aucun siège spécial, et lui-

même reconnaissait que sur ce point ses travaux laissaient beaucoup 

à désirer.
63

 

La doctrine de Gall a été reprise depuis par MM. Bouillaud, Dax 

et Broca. Mais chacun de ces savants ayant une opinion particulière 

sur la question, exposons chacune d'elles séparément. 
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La doctrine de M. Broca est la plus précise de toutes. Il affirme 

que le siège de la parole réside dans la troisième circonvolution 

frontale de l'hémisphère gauche cérébral. Il est impossible d'être plus 

catégorique: mais une doctrine aussi affirmative court grande chance 

de n'avoir pas toujours pour elle l'expérience. Nous ferons d'abord 

observer que M. Broca ne cite que deux faits pour établir [143] cette 

doctrine.
64

 Encore, dans l'un des deux cas cités,
65

 M. Broca nous dit-

il qu'on a trouvé le lobe frontal gauche ramolli dans la plus grande 

partie de son étendue, et la plupart des circonvolutions frontales 

entièrement détruites. Comment peut-on alors circonscrire la lésion 

primitive dans l'une plutôt que dans l'autre? Dans le second cas, à la 

vérité, la lésion était bien restreinte au siège indiqué. Mais on connaît 

l'axiome: Testis unus, testis nullus. Maintenant il faut reconnaître 

que depuis, un certain nombre de faits sont venus confirmer 

l'hypothèse de M. Broca. Sur 32 faits recueillis par M. Trousseau, 14 

sont confirmatifs, mais il y en a 18 contradictoires: ce sont donc les 

faits négatifs qui ont la majorité. M. Trousseau insiste en particulier 

sur une femme, évidemment aphasique, chez laquelle on trouva la 

circonvolution droite ramollie, et la circonvolution gauche 

parfaitement intacte. Réciproquement, M. le docteur Vulpian a 

trouvé une destruction absolue de la troisième circonvolution 

gauche, coïncidant avec un très léger degré d'aphasie. Or, dans 

l'hypothèse de M. Broca, la destruction de l'organe devrait entraîner 

l'abolition de la fonction. On doit donc tenir cette hypothèse pour 

tout à fait conjecturale. 

[144] L'hypothèse de M. Bouillaud, par cela seul qu'elle est plus 

générale, puisqu'elle ne fixe aucun point précis, et se contente de 

localiser le langage dans les lobes antérieurs du cerveau, ce qui est 

assez élastique, cette hypothèse, dis-je, a un plus grand nombre de 

faits à sa disposition que celle de M. Broca. Cependant, on cite 

encore beaucoup de faits contradictoires, et notamment celui d'une 

jeune idiote qui pouvait encore articuler très nettement quelques 

mots, quoique les lobes antérieurs du cerveau fussent complètement 

détruits. Réciproquement, M. Vulpian cite deux cas d'aphasie sans 

lésion des lobes antérieurs, et il se prononce très nettement, ainsi que 

M. Velpeau, contre la doctrine de M. Bouillaud. M. Gratiolet a 

également cité, à la Société anthropologique, des faits décisifs contre 

cette hypothèse. 

                                                
64. Discours de M. Bouillaud, p. 634. 

65. Bulletin de la Société d'anthropologie, t. II, p. 237. 
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La troisième hypothèse est celle de M. Dax, qui se contente 

d'affirmer que le langage a son siège dans l'hémisphère gauche du 

cerveau, sans indiquer la place d'une manière plus précise. 

Cette doctrine a un point de commun avec celle de M. Broca: 

c'est de fixer à gauche le siège du désordre de la parole. Il 

s'ensuivrait que nous parlons à gauche, ce qui est une assertion très 

singulière, et surtout contraire à cette loi affirmée par tous les 

physiologistes, à savoir que les deux hémisphères, comme les deux 

yeux ou les deux [145] oreilles, ont identiquement les mêmes 

fonctions et se suppléent mutuellement. Une localisation unilatérale 

serait donc un fait extrêmement remarquable; et il y a déjà là une 

raison naturelle de défiance. 

On a essayé de diminuer l'étrangeté de ce phénomène en faisant 

observer que nous n'opérons pas toutes les actions aussi aisément à 

droite qu'à gauche. Ainsi, la plupart des mouvements compliqués se 

font à droite: l'écriture, le dessin, l'escrime, la gravure, etc. Or, les 

mouvements à droite, comme on le sait, ont leur origine dans le 

cerveau gauche.
66

 N'est-il pas possible qu'il en soit de même de la 

parole? On peut même en donner une raison anatomique. Suivant 

Gratiolet, le développement des plis frontaux paraît se faire plus vite 

à gauche qu'à droite, tandis que l'inverse a lieu pour les plis des lobes 

occipitaux et sphénoïdaux.
67

 Telles sont les raisons données par M. 

Baillarger pour affaiblir ce qu'il y aurait d'étrange dans la loi de M. 

Dax. M. Trousseau, de son côté, cite plusieurs exemples de maladies 

à gauche que l'on ne trouve point à droite, malgré le parallélisme 

[146] des organes, par exemple,   la   névralgie intercostale. 

Les raisons a priori ne sont donc pas suffisantes pour faire rejeter 

l'hypothèse de M. Dax, si l'expérience lui est favorable, Or, il faut 

reconnaître que les présomptions heureuses sont ici beaucoup plus 

nombreuses que dans les cas précédents. D'après l'analyse de la 

question faite par M. Baillarger avec une grande précision et une 

grande impartialité, il se trouve que sur 165 cas d'aphasiques, il y en 

a 155 où l'aphasie est accompagnée d'hémiplégie à droite (signe, 

comme l'on sait, d'une lésion cérébrale à gauche). Au contraire, 

l'hémiplégie gauche n'a donné que dix cas d'aphasiques. On peut 

donc dire que la doctrine de M. Dax est appuyée jusqu'ici par 

l'expérience dans la proportion de 15 contre 1.
68

 Quant aux faits 

                                                
66.  Tout le monde sait que la congestion de l'hémisphère gauche produit l'hémiplégie 

à droite, et réciproquement, en vertu d'une action croisée. 

67. Leuret et Gratiolet, t. II, p. 241. 
68. L'argumentation si forte de M. Baillarger en faveur de M. Dax n'a pas été réfutée. 

À l'Académie de médecine, on ne lui a pas répondu. Dans sa Physiologie du système 
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contraires, M. Baillarger nous dit qu'on pourrait les expliquer en 

disant que, pour le cerveau comme pour les mains, il y aurait des 

droitiers et des gauchers. La plupart des hommes [147] parleraient par 

l'hémisphère gauche, et quelques-uns par l'hémisphère droit. 

J'admettrais volontiers cette explication, mais il me semble 

qu'elle détruit l'hypothèse, car il s'ensuivrait tout simplement que la 

localisation à gauche serait une localisation d'habitude, puisque le 

cerveau droit n'est pas absolument impropre chez quelques 

personnes à exercer cette fonction. 

Le cerveau, dans cette hypothèse, aurait donc en puissance les 

mêmes fonctions des deux côtés; mais certaines circonstances 

détermineraient la partie gauche à certaines habitudes que n'aurait 

point le côté droit. Ce résultat, sans doute, s'il était établi, serait 

suffisamment intéressant par lui-même; mais il ne prouverait pas une 

localisation naturelle et essentielle: car, en définitive, les deux mains 

ont les mêmes fonctions, quoique certaines actions soient plus 

commodes d'un côté que de l'autre.  

En résumé, nous ne nous permettrons pas de rien conclure dans 

une question si neuve et si controversée. C'est un sujet à l'étude, et 

l'attention des médecins est éveillée de ce côté. S'il est juste de 

reconnaître que la théorie des localisations n'a pas dit encore son 

dernier mot, il est permis d'affirmer qu'elle n'a produit encore aucun 

résultat démonstratif et scientifiquement concluant. On a pu attribuer 

des sièges différents au mouvement, à la sensibilité, à l'intelligence, 

mais l'intelligence [148] elle-même, et les facultés affectives, n'ont 

pas été réellement décomposées. La question est donc toujours en 

suspens, ou, pour mieux parler, l'unité du cerveau, comme organe 

d'intelligence et de sentiment, peut être considérée comme le fait le 

plus vraisemblable dans l'état actuel de la science. 

 

                                                                                           
nerveux,M. le docteur Vulpian n'a discuté que la doctrine de M. Broca et celle de M. 

Bouillaud: il a négligé celle de M. Dax, et ce fait si remarquable de la coïncidence 
presque constante de l'aphasie avec l'hémiplégie droite, et de son absence ordinaire 

dans l'hémiplégie gauche. 
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CHAPITRE VIII  

L A  M É C A N I Q U E  C É R É B R A L E  

 
Jusqu'ici, nous ne nous sommes occupé que des rapports 

extrinsèques de la pensée et du cerveau, En effet, que la masse, le 

poids absolu ou relatif, les lésions matérielles, les développements 

anormaux, puissent correspondre à un certain degré d'intelligence, ce 

sont là des relations tout empiriques qui ne disent rien à l'esprit, de 

simples rapports de coïncidence et de juxtaposition qui laissent 

parfaitement obscure la question des vrais rapports, des rapports 

intrinsèques et essentiels du cerveau et de la pensée. Prétendrait-on 

connaître la nature ou l'action d'une locomotive, parce qu'on saurait 

que, pour transporter une somme donnée de voyageurs, elle doit 

avoir tel poids déterminé, ou parce qu'on saurait encore qu'étant 

brisée, elle devient incapable de faire son service? Non, sans doute; 

le bon mécanicien est celui qui sait décomposer la machine, en 

démonter tous les ressorts, en démontrer les mouvements, et qui nous 

fait comprendre comment ces mouvements sont appropriés [150] au 

genre d'action qu'elle doit produire. La vraie science du cerveau 

devrait donc comprendre, outre la description anatomique de cet 

organe, une analyse de ses opérations, et nous faire voir comment 

ces opérations sont liées au résultat final, qui est la pensée. Il est 

inutile de dire que cette partie de la science est non seulement dans 

l'enfance, mais que même elle n'existe absolument pas. 

Deux hypothèses célèbres ont été proposées pour expliquer les 

fonctions cérébrales, l'hypothèse des esprits animaux et l'hypothèse 

des fibres vibratoires. La première, qui date de l'antiquité, a été 

rendue célèbre par Descartes et par son école; la seconde parait avoir 

été introduite par le docteur Briggs, professeur d'anatomie de 

Newton. D'autres enfin, Newton lui-même, Hartley et Bonnet, ont 

combiné les deux hypothèses en substituant aux esprits animaux un 

fluide plus général, qui obtient chaque jour plus de crédit dans la 

science moderne, l'éther. 

L'hypothèse des esprits animaux consistait à supposer que les 

nerfs sont de petits tubes creux, remplis d'une sorte de vapeur 
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composée des parties les plus subtiles du sang et sécrétée par le 

cerveau: ce sont de petits corpuscules ronds qui, par leur extrême 

ténuité, échappent aux sens, et par leur extrême mobilité sont 

susceptibles des situations les plus variées. Descartes et Malebranche 

se servaient [151] de ces corpuscules ou esprits pour expliquer non 

seulement les mouvements musculaires, ce qui se comprendrait 

aisément, mais la mémoire, l'imagination, les passions. on a opposé à 

cette hypothèse qu'elle est démentie par l'observation, qui n'a jamais 

réussi à découvrir la structure tabulaire des nerfs. Cette objection 

n'est pas très démonstrative, car, outre que beaucoup de savants 

physiologistes soutiennent aujourd'hui que les nerfs sont creux, cela 

importe assez médiocrement; si l'on considère, en effet, les esprits 

animaux comme un fluide analogue aux fluides impondérables, ils 

n'auraient guère besoin, pour traverser les nerfs, d'un tube visible à 

nos sens, la lumière et la chaleur traversant des corps qui nous 

paraissent parfaitement pleins. Les esprits animaux, ressuscités de 

nos jours sous le nom de fluide nerveux, n'ont donc rien 

d'inadmissible. Quant à la théorie vibratoire, on a objecté que les 

fibres du cerveau, étant molles et humides, ne sont pas susceptibles 

de ce genre de mouvement, qui suppose une certaine tension. Cette 

objection est très forte contre le système du docteur Briggs, qui 

supposait que les fibres cérébrales, semblables aux cordes d'un 

instrument, ont des vibrations différentes selon la longueur et le 

degré de tension; mais si l'on suppose les fibres cérébrales divisées 

en parties infiniment petites, plongées dans un milieu élastique très 

subtil, tel [152] que l'éther, on peut concevoir que des vibrations 

propagées par l'éther se communiquent à chacune de ces parties 

infinitésimales de la fibre cérébrale. Il n'y a rien là sans doute 

d'absolument impossible, et il n'est pas interdit de faire des 

recherches et des conjectures dans cette direction. Tout ce que l'on 

peut dire sur ces hypothèses, c'est qu'elles n'ont été ni réfutées ni 

établies, et qu'elles restent dans le domaine libre de la fantaisie et de 

la conjecture. 

De toutes les facultés intellectuelles, celle dont on a le plus 

souvent tenté de donner une explication mécanique, parce qu'elle est 

en effet la plus automatique qui soit dans l'esprit humain, c'est la 

mémoire. C'est toujours elle que les péripatéticiens, les cartésiens, 

les matérialistes du dernier siècle, ont choisie pour en faire le sujet 

de leurs conjectures. Je me contenterai de signaler la plus récente 

qui, à ma connaissance, ait été proposée, c'est celle de M. Gratiolet, 
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dans son livre souvent rappelé par nous dans ce volume, sur 

l'Anatomie comparée du système nerveux.
69

 

Il prend pour point de départ les expériences de M. Plateau, 

l'ingénieux physicien, sur les organes des sens. Ce savant était arrivé 

à cette conclusion: «Lorsqu'un organe des sens est soumis à une 

excitation [153] prolongée, il oppose une résistance qui croît avec la 

durée de cette excitation. Alors, s'il vient à être subitement soustrait à 

la cause excitante, il tend à regagner son état normal par une marche 

analogue à celle d'un ressort qui, écarté de sa forme d'équilibre, 

revient à cette forme par des oscillations décroissantes, en vertu 

desquelles il la dépasse alternativement en deux sens opposés… De 

là des phases dont les unes sont de la même nature que la sensation 

primitive et peuvent être appelées les phases positives, tandis que les 

unes sont de nature contraire et peuvent être appelées négatives.» Or, 

suivant M. Gratiolet, ce qui se passe dans la rétine peut être a priori 

imaginé dans le cerveau. Supposons donc, pour plus de simplicité et 

par abstraction, une cellule nerveuse réduite à l'isolement. Supposons 

cette cellule modifiée par une première sensation; lorsqu'elle 

reviendra à l'état de repos, elle ne sera pas absolument dans le même 

état qu'elle était primitivement; il restera quelque chose de 

l'impression première et une tendance à la reproduire de nouveau. 

Supposons qu'une nouvelle impression se produise, la cellule est de 

nouveau excitée et modifiée; mais cette modification portant sur une 

chose déjà modifiée, ne sera pas exactement la même qu'elle eût été 

si la cellule était absolument vierge. Dans la nouvelle modification il 

y aura quelque chose de la première, dans la troisième de [154] la 

seconde, et ainsi de suite; enfin, dans la modification dernière, la 

série entière des modifications antérieures sera, à certains égards, 

réalisée et vivante, 

Jusqu'ici point de difficultés, et nous accorderons aisément tout 

ce qui précède au savant anatomiste qui ne fait ici qu'appliquer à une 

cellule nerveuse, ce que Leibniz disait de la monade, c'est que 

chacun de ses états représente tous les états antérieurs et en est 

comme le résumé, Mais il s'agit d'expliquer la mémoire; allons plus 

loin. 

Étant donnée une série d'états ou de modifications, chacune 

contenant quelque chose de la précédente, et la dernière les 

renfermant toutes, vient une nouvelle sensation. La cellule est 

ébranlée de nouveau. Cette sensation cesse; sa cellule revient au 

repos et à l'équilibre; mais comment y revient-elle? Voilà la 
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question. «Il semble impossible, dit Gratiolet, de décider comment 

s'accomplira ce passage de l'excitation au repos: a priori cependant il 

doit y avoir un ordre dans ce retour.» Mais quel sera cet ordre? Par 

quelle série d'états intermédiaires les centres nerveux élémentaires 

reviendront-ils à cet équilibre un instant perdu? L'observation semble 

démontrer que cette tendance se manifeste par une suite 

d'oscillations, en raison desquelles la série entière des modifications 

antérieurement éprouvées est parcourue en deux sens alternativement 

opposés, [155] «De même que dans les expériences de Plateau les 

états successifs d'un organe sensitif tendent au repos par une suite de 

phases alternatives, de même nous voyons l'esprit tendre à l'équilibre 

perdu par des mouvements oscillants entre le passé et le présent.» La 

même explication sert à M. Gratiolet pour expliquer l'habitude et la 

mémoire; l'habitude étant dans l'ordre des mouvements, ce que la 

mémoire est dans l'ordre des idées. 

Je ne sais si je comprends bien l'hypothèse que je viens d'exposer, 

mais il me semble qu'elle représente d'une manière bien peu 

satisfaisante les phénomènes de la mémoire. Je ne puis retrouver 

dans ces phénomènes ces oscillations, ces alternatives, ces va-et-

vient, ces deux sens différents, dont l'auteur nous parle et qui 

ramèneraient le mécanisme de la mémoire aux lois de l'élasticité. Je 

ne vois qu'un déroulement dans un sens donné et non pas en deux. 

Par exemple, si je récite la série des nombres, ou l'alphabet, si je 

repasse dans ma mémoire les notes de la gamme ou les couleurs du 

spectre, les phénomènes ne se déroulent dans mon imagination que 

dans un ordre unilatéral et sans aucune rétrogradation. Rien ne 

ressemble là à un ressort tendu qui, pour revenir à l'état d'équilibre, 

parcourt un va-et-vient de mouvements contraires. 

Ensuite il ne parait pas du tout évident que lors que nous passons 

de l'excitation au repos, ce passage [156] ne puisse se faire qu'en 

reparcourant toute la série des états antérieurs. Par exemple, un éclair 

ou un coup de tonnerre produira en moi un ébranlement très vif qui, 

je l'accorde, ne cessera pas tout d'un coup, et je puis passer très 

rapidement et à mon insu par des alternatives de bruit et de silence, 

de lumière et de nuit, avant de m'arrêter au silence complet et à la 

nuit complète; mais il n'y a rien là qui m'oblige à repasser par une 

série de phénomènes antérieurs. Il semble même qu'il faut que 

l'organe soit déjà arrivé à l'état d'équilibre, pour devenir apte à 

repasser par la série des modifications antérieures. Ce n'est pas au 

moment même où le cerveau est encore ébranlé par une impression 

vive, que les souvenirs se déroulent avec précision. 
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On sait bien que, dans la mémoire ou dans l'habitude si 

étroitement liées, il y a une liaison d'états tels que, le premier étant 

donné, les autres suivent automatiquement, ce qui suppose 

évidemment une tendance à la reproduction des actes. Mais quelle 

est la cause de ce phénomène que nous ne rencontrons pas dans le 

monde inorganique?
70

 C'est ce que la physiologie ne peut nous 

apprendre, au [157] moins jusqu'ici, et les expériences de M. Plateau 

ne nous paraissent jeter aucune lumière sur ce sujet. 

Au reste, lors même qu'on croirait expliqué physiologiquement le 

phénomène de la mémoire, on n'aurait pas encore atteint jusqu'à 

l'intelligence elle-même. Car qui ne sait la différence qu'il y a entre 

l'intelligence et la mémoire? L'homme qui sait le plus de choses n'est 

pas celui qui les comprend le mieux. L'enfant retient avec une facilité 

étonnante ce qu'il est incapable de comprendre. Dans l'état de folie et 

même de démence, la mémoire automatique est quelquefois 

conservée avec une parfaite intégrité, comme le prouve le fait cité 

plus haut.
71

 La liaison logique des idées est tout autre chose que la 

connexion constante des sensations; autrement la science se 

confondrait avec la routine. Que l'on explique l'invention 

scientifique, les créations du poète et de l'artiste, la spontanéité du 

génie, dans l'hypothèse où la pensée se réduirait à la mémoire. Le 

mécanisme de la mémoire n'expliquerait donc pas la pensée 

proprement dite. 

La physiologie elle-même, par l'organe de ses plus grands 

maîtres, n'hésite pas à reconnaître la profonde ignorance où nous 

sommes encore, où nous serons peut-être toujours, sur les fonctions 

cérébrales. «Les fonctions du cerveau, dit Cuvier, [158] supposent 

l'influence mutuelle, à jamais incompréhensible, de la matière 

divisible et du moi indivisible, hiatus infranchissable dans le système 

de nos idées et pierre éternelle d'achoppement dans toutes les 

philosophies. Non seulement nous ne comprenons pas et nous ne 

comprendrons jamais comment des traces quelconques imprimées 

dans notre cervelle peuvent être perçues de notre esprit ou y produire 

des images, mais, quelque délicates que soient nos recherches, ces 

traces ne se montrent en aucune façon à nos yeux, et nous ignorons 

entièrement quelle est leur nature.» 

Le savant et profond physiologiste allemand Müller s'exprime en 

termes non moins significatifs. «Il est bien vrai, dit-il, que les 

changements organiques du cerveau font quelquefois disparaître la 

                                                
70. Voyez sur cette question de l'habitude, si intimement liée à celle de la mémoire, le 
profond écrit de M. Ravaillon sur l'Habitude. Paris, 1838. 

71. Voyez p. 139, 140. 
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mémoire des faits qui se rapportent à certaines périodes ou à 

certaines classes de mots, tels que les substantifs, les adjectifs; mais 

cette perte ne pourrait être expliquée au point de vue matériel qu'en 

admettant que les impressions se fixent d'une manière successive 

dans des portions stratifiées du cerveau, ce à quoi il n'est pas permis 
de s'arrêter un seul instant… La faculté de conserver ou de 

reproduire les images ou les idées des objets qui ont frappé les sens 

ne permet pas d'admettre que les séries d'idées soient fixées dans 

telles ou telles parties du cerveau, par exemple, dans les corpuscules 

[159] ganglionnaires de la substance grise, car les idées accumulées 

dans l'âme s'unissent entre elles de manières très variées, telles que 

les relations de succession, de simultanéité, d'analogie, de 

dissemblance, et ces relations varient à chaque instant.» Müller 

ajoute: «D'ailleurs, si l'on voulait attribuer la perception et la pensée 

aux corpuscules ganglionnaires et considérer le travail de l'esprit, — 

quand il s'élève des notions particulières aux notions générales, ou 

redescend de celles-ci à celle-là, — comme l'effet d'une exaltation de 

la partie périphérique des corpuscules ganglionnaires relativement à 

celle de leurs parties centrales ou de leur noyau relativement à leur 

périphérie, si l'on prétendait que la réunion des conceptions en une 

pensée ou en un jugement qui exige à la fois l'idée de l'objet, celle 

des attributs et celle de la copule, dépend du conflit de ces 

corpuscules et d'une action des prolongements qui les unissent 

ensemble; si l'on prétendait que l'association des idées dépend de 

l'action soit simultanée, soit successive, de ces corpuscules, — on ne 

ferait que se perdre au milieu d'hypothèses vagues et dépourvues de 

tout fondement.»
72

 De tout ce qui précède, je ne crois pas qu'il soit 

[160] bien téméraire de conclure que nous ne savons rien, absolument 

rien, des opérations du cerveau, rien des phénomènes dont il est le 

théâtre lorsque la pensée se produit dans l'esprit. Nous savons encore 

moins à quel état particulier du cerveau correspond chaque état de 

l'esprit. Quelle différence y a-t-il physiologiquement entre un 

souvenir et une métaphore, entre l'espérance et le désir, entre l'amour 

et la haine, l'égoïsme et le désintéressement? La physiologie n'a 

aucune réponse à ces diverses questions; et sans vouloir rien préjuger 

de l'avenir, on peut croire qu'elle sera longtemps condamnée au 

même silence. 

 

 

 

                                                
72. Müller, Physiologie, t. II, liv. VI, sect.I, ch. II, trad. franç., p. 493. 
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CHAPITRE IX  

L A  P E N S É E  E S T- E L L E  U N  M O U V E M E N T ?  

 
Admettons que toutes les questions que nous avons signalées 

soient résolues, que l'on sache avec précision que la pensée 

correspond à un mouvement du cerveau, et de quel genre est ce 

mouvement, admettons même que l'on puisse suivre dans le dernier 

détail la correspondance des mouvements et des pensées: que 

saurons-nous de plus, si ce n'est qu'il y a là deux ordres de 

phénomènes constamment associés, qui même pourront être 

considérés comme réciproquement causes ou conditions les uns des 

autres, mais qui sont absolument incomparables et irréductibles? On 

pourra bien dire: La pensée est liée au mouvement; mais on ne dira 

pas: La pensée est un mouvement. 

C'est cependant cette dernière formule qui jouit aujourd'hui d'une 

certaine popularité dans quelques écoles. Or il me semble que cette 

proposition, si elle n'est pas une métaphore hyperbolique, est 

absolument inintelligible et recouvre un véritable non-sens. Le 

mouvement est un mouvement, et la [162] pensée est une pensée; l'un 

ne peut pas être l'autre. Le mouvement est quelque chose d'objectif, 

d'extérieur, c'est la modification d'une chose étendue, figurée, située 

dans l'espace. Au contraire, il m'est impossible de me représenter la 

pensée comme quelque chose d'extérieur: elle est essentiellement un 

état intérieur. Par la conscience, je ne puis saisir en moi ni forme, ni 

figure, ni mouvement, et par les sens, au contraire, qui me donnent la 

figure et le mouvement, je ne puis saisir la pensée. Un mouvement 

peut être rectiligne, circulaire, en spirale: qu'est-ce qu'une pensée en 

spirale, circulaire ou rectiligne? Ma pensée est claire ou obscure, 

vraie ou fausse: qu'est-ce qu'un mouvement clair ou obscur, vrai ou 

faux? En un mot, un mouvement pensant implique contradiction. 

À la vérité, on peut retourner la formule de M. Moleschott, qui 

soutient cette théorie, et au lieu de dire: La pensée est un 

mouvement, on dira: Le mouvement est une pensée; mais cette sec 
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onde proposition est le renversement de la première. Loin 

d'expliquer la pensée par la mécanique, on explique la mécanique par 

la pensée. Je ne suis pas porté à croire que cette seconde proposition 

soit plus vraie que la précédente. En tous cas, elle est préférable, et 

nous n'avons pas à nous en occuper ici. 

[163] Écartons aussi du débat actuel (car il ne faut pas mêler 

toutes les questions) la grande hypothèse suivant laquelle toutes les 

pensées ou tous les mouvements de l'univers ne sont que les modes 

d'une même substance, d'un substratum universel, qui absorbe toutes 

les différences dans son indivisible unité. Nous ne sommes pas en 

mesure de discuter ici cette séduisante et redoutable doctrine. 

Réduisant la question à des termes précis, nous disons: La pensée 

est-elle un phénomène que la série des phénomènes matériels amène 

dans son développement? Si nous circonscrivons dans l'ensemble des 

phénomènes matériels de l'univers cette portion limitée que nous 

appelons un corps, un cerveau, la pensée est-elle à ce cerveau ce que 

la forme ronde est à la sphère, ce que le mouvement est à la pierre 

qui tombe, ce que le droit ou le courbe est au mouvement? Non, la 

pensée a une source plus haute, et fussions-nous spinoziste, nous 

dirions encore que la pensée a sa source en Dieu, et que les 

phénomènes corporels qui l'accompagnent n'en sont que les 

conditions extérieures et les symboles imparfaits. 

Ceux qui soutiennent que la pensée est un mouvement font valoir 

aujourd'hui deux considérations empruntées aux nouvelles découvertes 

de la science. — Nous Voyons, disent-ils, les vibrations de l'éther se 

changer en lumière; nous voyons la chaleur se [164] transformer en 

mouvement, et le mouvement en chaleur. Une même force peut donc 

se manifester sous deux formes différentes, et il n'y a pas de 

contradiction à supposer que les mouvements du cerveau se 

transforment en pensées.— Ceux qui se servent de ces comparaisons 

ne s'aperçoivent pas qu'ils tombent dans ce genre de sophisme qui 

consiste à prouver le même par le même (idem per idem): c'est ce 

qu'il n'est pas difficile d'établir. 

On nous oppose que les vibrations de l'éther deviennent de la 

lumière et de la couleur sans être en elles-mêmes ni lumineuses, ni 

colorées; mais on oublie ce que les cartésiens avaient déjà si 

profondément aperçu, à savoir, que le mot de lumière signifie deux 

choses bien distinctes: d'une part, quelque chose d'extérieur, la cause 

objective, quelle qu'elle soit, des phénomènes lumineux, cause qui 

subsiste pendant, avant, après la sensation, et indépendamment 

d'elle; d'autre part, la sensation lumineuse elle-même, qui n'est rien 

en dehors du sujet sentant. Or, si l'on en croit aujourd'hui les 
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physiciens, cette cause extérieure des phénomènes lumineux, ce 

quelque chose qui subsiste dans l'absence de tout sujet sentant et de 

toute sensation actuelle, serait un mouvement vibratoire d'un milieu 

élastique conjectural appelé éther. On a donc raison de dire que la 

lumière prise en soi est un mouvement; mais, prise en soi, elle n'a 

rien [165] de semblable à ce que nous appelons lumière, et tant qu'elle 

n'a pas rencontré un sujet sentant, elle n'est rigoureusement qu'un 

mouvement et pas autre chose. Jusqu'ici point de transformation. 

Maintenant les vibrations de l'éther arrivent jusqu'à l'œil, et par le 

moyen du nerf optique elles déterminent une action inconnue, à la 

suite de laquelle a lieu la sensation de lumière. Ce que nous appelons 

lumière nécessite donc la rencontre d'un objet sensible et d'un sujet 

sentant. Avant l'apparition du premier animal doué de vision, il n'y 

avait point de lumière, et c'est seulement alors que l'on a pu dire que 

la lumière fut. Ainsi Cette lumière sentie est toute subjective; elle 

n'existe que par le sujet sentant, et en lui; elle est déjà une sensation 

consciente — et — à quelque degré — une idée. La lumière 

sensation est donc profondément différente de la lumière objet; la 

seconde est hors de nous, la première est en nous; la seconde est une 

propriété parfaitement déterminée de la matière, la première est une 

affection du moi. — Mais, dira-t-on, la sensation de lumière est au 

moins un phénomène nerveux, un phénomène cérébral. Je réponds: 

Ne voyez-vous pas que c'est précisément ce qui est en question? 

Sans doute il se passe quelque chose dans les nerfs et dans le 

cerveau, et ce quelque chose peut être supposé analogue aux 

vibrations extérieures de l'éther; mais ce mouvement, quel [166] qu'il 

soit, n'est pas encore la lumière! Il ne devient lumière que lorsque le 

moi est apparu et avec lui la sensation consciente. Comment se fait 

ce passage? C'est ce que nous ne savons pas; c'est précisément le 

passage du matériel à l'immatériel qu'il s'agit d'expliquer. On a bien 

raison d'assimiler le rapport des vibrations du cerveau à la pensée et 

celui des vibrations de l'éther à la sensation lumineuse, car c'est une 

seule et même chose, la sensation étant déjà une pensée. 

Le second argument dont on se sert pour prouver que le 

mouvement peut se convertir en pensée se tire de la transformation 

de la chaleur en mouvement et du mouvement en chaleur. Si le 

mouvement, dit-on, peut se convertir en chaleur (phénomène si 

différent du mouvement), pourquoi ne se convertirait-il pas en 

pensée? Cette objection est du même genre que la précédente. Une 

certaine cause externe, dont la nature échappe à nos sens, produit sur 

nos organes un certain effet que l'on appelle la sensation de chaleur, 

et par suite on a donné le nom de chaleur à la cause qui produit cet 
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effet; mais cette cause est très différente de la sensation qu'elle 

produit. Le feu n'a pas chaud, la glace n'a pas froid; on dit que l'un 

est chaud et que l'autre est froide, parce qu'ils sont l'un et l'autre 

cause de ces deux sensations contraires. Eh bien! cette cause 

extérieure inconnue que nous appelons chaleur [167] peut, dans 

certaines conditions, disparaître à nos sens et cesser d'être sentie 

comme chaleur; alors il se passe en dehors de nous un autre 

phénomène, qui est précisément l'équivalent de la chaleur perdue, à 

savoir, un phénomène de mouvement. La machine qui absorbe une 

certaine quantité de chaleur produit une certaine quantité de 

mouvement, et dans tous les cas ces deux quantités sont égales. En 

un mot, une même cause peut, selon les circonstances, produire 

tantôt la sensation de chaleur sur un sujet sentant, tantôt un 

phénomène de mouvement dans un corps qui ne sent pas. Tout ce qui 

résulterait de là, ce serait donc qu'une même cause peut produire sur 

deux substances différentes deux effets différents, mais non pas que 

cette cause puisse se transformer en autre chose qu'elle-même et 

devenir ce qu'elle ne serait pas. On ne peut donc rien conclure de là 

en faveur de la transformation du mouvement en pensée. 

Il y a plus: la chaleur elle-même, en tant que chaleur, n'est déjà, 

suivant l'hypothèse la plus répandue, qu'un phénomène de 

mouvement, et les physiciens n'hésitent pas à n'y voir, comme pour 

la lumière, qu'une vibration de ce fluide impondérable que l'on 

appelle l'éther. Ainsi objectivement la chaleur, comme la lumière, 

n'est pour nous qu'un mouvement, et elle ne devient chaleur sentie 

que dans un sujet sentant. La chaleur sentie est [168] donc, comme la 

lumière sentie, un phénomène tout subjectif, qui implique la 

présence de la conscience, non pas sans doute de la conscience 

philosophique et réfléchie, mais d'une conscience proportionnée à la 

sensation même. Or, la chaleur objective étant déjà un mouvement, 

comment s'étonner qu'elle produise des mouvements? Seulement ce 

mouvement imperceptible de l'éther, tantôt se communiquant à nos 

nerfs, produit dans le moi ou dans l'esprit la sensation de chaleur, et 

tantôt, se communiquant aux corps qui nous environnent, produit des 

mouvements visibles à nos sens. Il n'y a pas là la moindre 

métamorphose, la moindre sorcellerie. Le mouvement produit du 

mouvement, il ne produit pas autre chose. A la vérité, il reste 

toujours à expliquer comment ce qui est extérieurement mouvement 

détermine intérieurement la sensation de chaleur; mais c'est là, je le 

répète, ce qui est en question, et l'on retrouve toujours deux ordres de 

phénomènes irréductibles, dont les uns sont la condition des autres, 

mais qui ne peuvent se confondre. 
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Ceux qui font la matière pensante rencontrent donc précisément 

la même pierre d'achoppement que les spiritualistes, car ils ont à 

expliquer, tout comme ceux-ci, le passage du matériel à l'immatériel, 

de l'étendue à la pensée. Encore le spiritualisme, en séparant ces 

deux choses, n'a-t-il devant [169] lui que cette difficulté: comment le 

corps agit-il sur l'esprit et l'esprit sur le corps? Mais ses adversaires 

en ont une bien plus grave à résoudre, à savoir: comment le corps 

devient-il esprit? La pensée, en effet, de quelque manière qu'on 

l'explique, est un phénomène spirituel, qui ne peut être représenté 

sous aucune forme sensible. Un corps qui pense serait donc un corps 

qui se transforme en esprit. Ceux qui se laissent satisfaire par une 

telle hypothèse ne me paraissent pas bien exigeants. 

Broussais et ses modernes disciples ont souvent recours à une 

échappatoire qui leur réussit assez bien auprès des esprits peu 

réfléchis. Lorsqu'on leur demande comment le cerveau, qui est un 

organe matériel, peut produire la pensée, c'est-à-dire un phénomène 

essentiellement immatériel, ils répondent modestement que le 

comment des choses nous échappe, que nous ne savons pas plus 

comment le cerveau pense que nous ne savons comment le soleil 

attire la terre, comment une bille en pousse une autre. Tout ce que 

nous pouvons faire, disent-ils, c'est de constater des rapports 

constants; or, c'est un rapport constant, établi par l'expérience, que 

toute pensée est liée à un cerveau, et que toutes les modifications de 

la pensée se lient aux changements d'état du cerveau. Puis, prenant 

l'offensive à leur tour, les mêmes philosophes demandent aux [170] 

spiritualistes s'ils savent eux-mêmes comment l'âme pense, et si l'on 

est plus éclairé sur ce comment inconnu, en admettant un substratum 

occulte dont nul ne se fait une idée. 

A cet habile subterfuge de l'école matérialiste, il me semble que 

le duc de Broglie a très pertinemment répondu, dans son savant 

examen de la philosophie de Broussais:
73

 «Il ne s'agit point, dit-il, de 

savoir comment on pense, mais qui est-ce qui pense; ce n'est pas la 

question du quomodo, c'est la question du quid.» Rien n'est mieux 

dit. Sans doute, nous ne savons pas le comment de la pensée; mais 

nous savons de toute certitude qu'il ne peut y avoir une contradiction 

explicite entre la pensée et son sujet. La pensée, qui a pour caractère 

fondamental l'unité, ne peut être l'attribut d'un sujet composé, pas 

plus qu'un cercle ne peut être carré. Nous ne demandons donc pas 

aux matérialistes de nous expliquer comment le cerveau pourrait 

penser, de même que nous ne nous engageons pas à expliquer 

                                                
73. Le duc de Broglie, Œuvres, t. II. 
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comment l'âme pense. Mais l'unité de la pensée étant incompatible à 

nos yeux, avec la supposition d'un substratum organique, nous disons 

qu'elle est l'attribut d'un sujet qui n'est pas organique, et dont le 

caractère essentiel est précisément l'unité.  

[171] On peut même dire qu'il y a là déjà un commencement de 

réponse à la question du quomodo. Car si je demande comment un 

sujet composé peut parvenir à l'unité de conscience, les matérialistes 

ne peuvent répondre sans une manifeste contradiction; tandis que je 

comprends sans difficulté qu'un sujet substantiellement un ait 

conscience de son unité. Quant à m'expliquer pourquoi ce sujet est 

capable de penser, je ne puis le dire, et je n'ai rien à répondre, si ce 

n'est que c'est là sa nature, et je ne comprends pas même comment, 

dans quelque hypothèse que ce soit, on pourrait faire une autre 

réponse que celle-là. 

Quant à ce point que l'unité de conscience suppose une unité 

effective, nous ne pouvons que renvoyer à ce que nous avons écrit 

ailleurs.
74

 

On a essayé de retourner contre le spiritualisme la difficulté que 

nous opposons ici au matérialisme. Si un sujet étendu ne peut être le 

substratum de la pensée, comment un sujet inétendu peut-il penser 

l'étendue? Müller a exposé cette difficulté en ces termes dans sa 

Physiologie: 
«L'hypothèse de Herbert, relativement aux monades et à la 

matière, explique l'action de l'âme sur la matière, sans que cette âme 

soit elle-même matière, puisqu'il ne s'agit plus que d'un être simple 

[172] agissant sur d'autres êtres simples. Mais quand on cherche à 

expliquer la formation, dans la monade mentale, d'idées d'objets qui 

occupent de l'étendue dans l'espace, on rencontre des difficultés 

insolubles. Le problème de tous les temps a été de concevoir 

comment l'affection des parties du corps occupant une certaine 

position relative, par exemple, celle des particules de la rétine, 

rangées les unes à côté des autres, peut procurer à l'âme, qui est 

simple et non composée de parties, la perception d'objets étendus et 

figurés.» 

En s'exprimant ainsi, Müller semble dire que la difficulté 

n'existerait pas si l'âme elle-même était étendue et composée. Mais 

c'est alors que la perception serait impossible. La perception de 

l'étendue n'est pas étendue; la perception d'un carré n'est pas carrée, 

ni d'un triangle, triangulaire. Au contraire, tant que la représentation 

de l'étendue est elle-même étendue, vous restez dans le domaine de 
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l'objectif, vous n'êtes pas dans celui de la perception: l'image 

dessinée sur la rétine n'est pas une perception, et si petite que soit 

cette image, elle ne deviendra pas une perception, tant que l'étendue 

n'aura pas absolument disparu. L'étendue ne peut être qu'objet et non 

sujet. Il suit de là que la perception suppose précisément le conflit 

dont on demande l'explication entre un sujet simple et un objet 

composé. C'est là le fait primitif et élémentaire [173] au delà duquel il 

ne paraît pas qu'on puisse remonter.
75

 

Maintenant on pourra nous dire: Si lu pensée a son principe en 

dehors de la matière, comment se fait-il qu'elle ait absolument besoin 

de la matière pour naître et pour se développer? Nulle part, en effet, 

l'expérience ne nous a permis de rencontrer une pensée pure, un 

esprit pensant sans organe, une âme angélique dégagée de tous liens 

avec la matière. La superstition seule, et la plus triste des [174] 

superstitions, peut faire croire que l'on communique ici-bas avec de 

tels esprits. Comment donc s'expliquer cette union nécessaire de 

l'âme et du corps? On la comprend pour ces sortes d'actions que 

l'âme exerce en dehors d'elle dans le monde extérieur. Pour agir sur 

les choses externes, il faut des instruments; même pour exprimer sa 

pensée au dehors, il faut encore des instruments. Mais la pensée est 

un acte tout interne, où il semble que l'on [175] n'ait plus besoin de 

rien d'extérieur. Comprend-on que l'on puisse penser avec quelque 

                                                
75. Un physiologiste que nous avons déjà cité, M. Durand (de Gros), a donné une 
solution ingénieuse de la difficulté de Müller. Nous la reproduisons ici, laissant aux 

géomètres le soin de la discuter: «Supposons une sphère englobant une série d'autres 

sphères concentriques de plus en plus petites. Géométriquement parlant, il est certain 
qu'une telle série peut se prolonger à l'infini; en d'autres termes, on conçoit 

parfaitement l'existence d'une sphère indéterminée surpassant en petitesse la plus 

petite sphère déterminé imaginable. La question peut donc être réduite sans fin, mais 
ne saurait être détruite jamais. Il est donc quelque chose d'essentiellement central qui 

recule à mesure qu'on s'en approche davantage, et qui échappe à toute division, à toute 

mesure, à toute destruction. Tel est le point central de la sphère concentrique 
infinitésime […] Or, les divisions tracées sur la surface d'une sphère ne sont-elles pas 

déterminées par des séries de points et des angles centraux? Et qu'est-ce que ces 

points? Ce sont les extrémités périphériques des rayons. Mais les rayons ont aussi un 
bout central: tous ont leur pied dans le centre de la sphère. Le centre de la sphère 

présente donc tous les points de la surface de la sphère. Les mêmes angles centraux 

qui divisent celle-ci le divisent aussi en pareil nombre de secteurs, lesquels, 
forcément, sont semblables à ceux de la sphère. Quiconque est un peu géomètre 

comprendra que dans le champ optique rétinal peut correspondre, ligne par ligne et 

point par point, à un champ optique sensorial exactement semblable, quoique celui-ci 
soit absolument inétendu. L'âme peut être ainsi l'image du corps et de l'univers entier 

sans s'étendre au delà du périmètre d'un point mathématique.» Nous objectons à cette 

explication (en la supposant même géométriquement exacte) que le point 
mathématique est une conception tout idéale, tandis que l'âme est une substance réelle. 

Peut-on conclure de l'un à l'autre? 
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chose qui ne serait pas nous-même? Ce qui pense et ce avec quoi on 

pense, cela ne peut être qu'une seule et même chose. Ou le cerveau 

ne peut servir de rien à la pensée, ou il est lui-même la chose 

pensante. On comprend un instrument d'action, mais on ne comprend 

pas ce que pourrait être un instrument de pensée. Aussi l'ancienne 

philosophie, suivant sur ce point la doctrine d'Aristote, enseignait-

elle que l'entendement n'est lié à aucun organe, à la différence des 

sens.
76

 Mais s'il en était ainsi, comment cette intelligence pure serait-

elle à la merci d'un coup de sang ou d'une chute? 

Voici ce que l'on peut répondre à cette difficulté. De quelque 

manière que l'on explique la pensée, soit que l'on admette, soit que 

l'on rejette ce que l'on a appelé les idées innées, on est forcé de 

reconnaître qu'une très grande partie de nos idées viennent de 

l'expérience externe. Les idées innées elles-mêmes ne sont que les 

conditions générales et indispensables de la pensée, elles ne sont pas 

la pensée elle-même. Comme Kant l'a si profondément aperçu, elles 

sont la forme de la pensée; elles n'en sont pas la matière. Cette 

matière est fournie par le [176] monde extérieur. Il faut donc que ce 

monde extérieur agisse sur l'âme pour qu'elle devienne capable de 

penser: il faut par conséquent un intermédiaire entre le monde 

extérieur et l'âme. Cet intermédiaire est le système nerveux, et 

comme toutes les sensations venant par des voies différentes ont 

besoin de se lier et de s'unir pour rendre possible la pensée, il faut un 

centre, qui est le cerveau. Le cerveau est donc le centre où les actions 

des choses externes viennent aboutir, et il est en même temps le 

centre d'où partent les actions de l'âme sur les choses externes. 

Ce n'est pas tout. On connaît ces deux lois qui ont pu être 

exagérées sans doute par l'école empirique et sensualiste, mais qui 

restent vraies dans leur généralité: l'âme ne pense pas sans images, 

l'âme ne pense pas sans signes. Les images et les signes (qui eux-

mêmes ne sont que des images) sont donc les conditions de l'exercice 

actuel de la pensée. En d'autres termes, il faut que les actions, quelles 

qu'elles soient, exercées sur le cerveau par les choses externes, s'y 

conservent d'une certaine manière pour réveiller dans l'âme les 

images sensibles sans lesquelles la pensée est impossible, d'où il suit 

que le cerveau n'est pas seulement l'organe central des sensations, le 

sensorium commune, il est l'organe de l'imagination et de la 

mémoire, auxiliaires indispensables de l'intelligence. On comprend 

donc que [177] l'être humain, dans les conditions actuelles où il est 

placé, ne puisse pas penser sans cerveau. La pensée résulte du conflit 

                                                
76. Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. III, § XIII. 
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qui s'établit entre les forces cérébrales dépositaires des actions 

extérieures et la force interne ou force pensante, principe d'unité, seul 

centre possible de la conscience individuelle. En ce sens, il n'est pas 

inexact de dire que la pensée est une résultante, car elle n'existe en 

acte qu'à la condition que le système cérébral auquel elle est liée soit 

dans un certain état d'équilibre et d'harmonie. Si l'organe des images 

et des signes est altéré ou bouleversé, la force pensante ne peut pas à 

elle toute seule exercer une fonction qui, selon les lois de la nature, 

exige le concours de forces subordonnées. On voit en quel sens le 

cerveau peut être appelé l'organe de la pensée. 

Mais, s'il en est ainsi, le doute le plus grave vient envahir l'âme et 

la jeter dans un abîme de mélancolique rêverie. Si le cerveau est 

l'organe de l'imagination et de la mémoire, comme l'expérience 

semble bien l'indiquer, si l'âme ne peut penser sans signes et sans 

images, c'est-à-dire sans cerveau, qu'advient-il le jour où la mort, 

venant à dissoudre non seulement les organes de la vie végétative, 

mais ceux de la vie de relation, de la sensibilité, de la volonté, de la 

mémoire, semble détruire ces conditions inévitables de toute 

conscience et de toute pensée? Sans doute l'âme n'est pas détruite par 

là [178] même, et elle conserve encore virtuellement la puissance de 

penser; mais la pensée actuelle, mais la pensée individuelle, la 

pensée enfin accompagnée de conscience et de souvenir, cette pensée 

qui dit moi, celle-là seule qui constitue la personne humaine et à 

laquelle notre égoïsme s'attache, comme étant le seul être dont 

l'immortalité nous intéresse, que devient-elle à ce moment terrible et 

mystérieux où l’âme, en rompant les liens qui l'unissent à ses 

organes, semble en même temps rompre avec la vie d'ici-bas, en 

dépouiller à la fois les joies et les misères, les amours et les haines, 

les erreurs et les souvenirs, en un mot perdre toute individualité? La 

science, disons-le, ne connaît pas de réponse à ces doutes et à ces 

questions, et là sera éternellement le point d'appui de la foi, car 

l'homme ne veut pas mourir tout entier; peu lui importe même que 

son être métaphysique subsiste, s'il ne conserve, avec l'existence, le 

souvenir et l'amour. Disons seulement que, si les décrets de la justice 

divine exigent l'immortalité personnelle de l’âme, une telle 

immortalité n'a rien en soi de contradictoire, quoique nous ne 

puissions nous faire aucune idée des conditions selon lesquelles elle 

serait possible. L'embryon dans le sein de la mère ne sait rien des 

conditions d'existence auxquelles il sera un jour appelé, et il peut 

croire que l'heure de la naissance est pour lui l'heure de la mort. Pour 

nous aussi, la mort n’est [179] peut-être qu'une naissance, et ce que 

nous croyons l'extinction de la pensée n'est peut-être que la 
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délivrance de la pensée. Si vaste que soit notre science, elle ne peut 

avoir la prétention d'avoir sondé l'abîme du possible et d'en avoir 

atteint toutes les limites. Ce qui est n'est pas la mesure de ce qui peut 

être. La morale d'ailleurs vient ici au secours de la métaphysique: ce 

que celle-ci déclare simplement possible, l'autre le proclame comme 

nécessaire. 
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